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CAPÍTULO PRIMERO 


—Soy un tipo de clase —dijo Arthur Mac Carr—. Ya lo ves, nena. 
Cuando llegué a esta comarca, hace cinco años, era un don nadie. 
¿Qué soy ahora? El dueño de la mayor hacienda, un hombre 
respetado... Y tengo un hijo estudiando en una Universidad. Sí, 
nena, aquí donde me ves, yo no aprendí a leer ni a escribir hasta los 
veinticinco años. Pero me prometí que a mi hijo no le pasaría eso. 
Mi hijo Jimmy será un hombre como se debe ser. 

—¿Y la madre? 

—¿Eli? 

—Y la madre, quiero decir tu esposa. 

Mac Carr miró fijamente al rostro de la bonita girl que había 
invitado a su casa. Ella se llamaba Cora Lash y trabajaba en el 
saloon Farawell, de Fall River. 

—La madre murió cuando el pobre Jimmy sólo tenía ocho 
meses. Imagínate qué problema para mí. Yo tenía que ganarme el 
pan. En aquellos tiempos un hombre debía ser muy duro para 
abrirse camino... Los primeros años, Jimmy y yo estuvimos muy 
poco tiempo juntos. Hice un buen negocio en Abilene y él estuvo 
conmigo hasta que se acabó el dinero... Recorrí mucho mundo y vi 
cosas muy feas. Me dije que mi hijo no tendría nada de eso, que no 
pasaría tantas calamidades como yo o las personas que encontraba 
en mi camino. Por eso, en cuanto reuní otra vez un poco de plata, 
mandé a mi hijo a San Luis. Así fue como empezó a educarse. Yo le 
vi muy poco tiempo. Una vez al año, y el muchacho ha ido 
creciendo y creciendo y convirtiéndose en un hombre con mucho 
seso. —Arthur se tocó la sien—. Sí, Cora, eso es lo que va a ser mi 
Jimmy, un muchacho con cerebro. 

—Arthur, ¿no has pensado en casarte? 


—¿Cómo? 

—Tú eres un hombre joven, querido. 

—Tengo ya cuarenta años. 

—Yo sólo te echaría treinta y dos o treinta y tres. Es asombroso, 
Arthur. Seguro que tienes unos bíceps tremendos... 

—-Cierto, nena. 

—¿Me dejas que los toque? 

—Claro, nena. Toca, toca... 

—Madre mía, esto es acero. 

Arthur Mac sonrió satisfecho. 

—Siempre he sido un hombre que ha trabajado fuerte. Te lo 
digo yo, nena. Aquí donde los ves, estos puños han machacado 
muchas caras... 

—¿NOo has pensado tener otro hijo? 

Arthur Mac Carr dejó de reír. 

—¿De qué estás hablando, Cora? 

—He pensado que, puesto que tienes cuarenta años y estás tan 
fuerte, deberías tener otro hijo. 

—¿Para qué, si ya tengo uno? 

—A él le podría pasar algo. 

—¿Qué has dicho, estúpida? 

—No quise ofenderte, Arthur, pero existen enfermedades. 

Arthur atrapó a la rubia por el cuello y ésta chilló: 

—¡Cuidado, Arthur, que me ahogas! 

—Debería estrangularte por haber dicho eso. A Jimmy no le 
puede pasar nada. Es un Mac Carr. Él es fuerte como yo. Ya me 
preocupé yo de eso. Es un muchacho con una robusta constitución y 
en el colegio le enseñaron gimnasia y ejercicios de esos que hacen 
ahora para que los muchachos se críen sanos y robustos... Sé por 
dónde vas. Me quieres engatusar. Es eso. Confiésalo. 

—Me siento atraída por ti. 

—¿De veras? 

—Y yo pensé que, puesto que me habías invitado, yo también te 
gustaba, Arthur. 

—¿Lo ves? No eres como Jimmy. No tienes seso... Sí, es cierto 
que me gustaste porque tienes una gran cara y un hermoso cuerpo. 
Y por eso ya pensaste en cosas absurdas... Apréndete esto, nena. 
Antes que tú, han venido aquí otras chicas tan estupendas como tú, 


y las traje porque me gustaban también. Soy un caballero. Sé 
comportarme bien con las mujeres que yo recibo en mi casa. Todas 
se marchan contentas, satisfechas. 

—Yo también me iré satisfecha, Arthur. Te lo juro. 

—Pero nada de engatusarme cantándome las excelencias del 
matrimonio o diciéndome que soy un hombre joven, que necesito 
otro hijo. ¿Lo entiendes bien? 

—Sí, Arthur. 

—No me obligues a repetírtelo porque sales por el hueco de la 
ventana. 

Un empleado entró en la habitación. 

—Patrón, tiene visita. 

—No quiero recibir a nadie. 

—Es el hombre que mandó llamar a Dodge City. 

—¿Quién? 

—Ray Elliot. 

El rostro de Mac Carr se iluminó. 

—Demonios, no creí que ese tipo llegase tan pronto... Anda, 
nena, lárgate. 

—¿Tan pronto? 

Arthur la levantó y le dio una palmada en la cadera. 

—Se acabó la diversión, Cora. Ahora tengo que hablar de 
negocios. Uno de mis hombres te acompañará a la ciudad, pero 
quizá mañana te vuelva a invitar. 

—Sí, Arthur. 

—Eres una gran chica, sí, señor. Lo eres; pero hablas demasiado. 
¡Largo! 

La joven se dirigió hacia la puerta. 

—Eh, espera un momento —dijo Mac Carr. 

Cuando la rubia se volvió, él le arrojó una bola de billetes. 

La rubia la cazó al vuelo y la desenrolló. 

— ¡Cinco dólares! —exclamó, sonriente—. Eres muy generoso, 
Arthur. 

—Te lo dije, nena. Mujer que pisa mi casa, mujer satisfecha. 

—Eres un ángel, un tesoro, un... 

—¡Fuera!... 

—Sí, Arthur. Ya me voy. Hasta mañana. 

La rubia salió seguida del empleado llamado Jim. 


Mac Carr tomó un vaso que contenía whisky y bebió un trago. 

La puerta se volvió a abrir, dando paso a un hombre de unos 
veinticinco años, moreno, alto, de tez oscura. Llevaba el revólver a 
la derecha, muy bajo. Se cubría las manos con guantes de cuero. 

—Bien venido a mi casa. 

—-¿Qué tal, señor Mac Carr? 

—¿Un trago? 

—Se lo aceptaré. El viaje fue largo. 

Arthur escanció en un vaso y Ray Elliot bebió. 

Mac Carr lo estaba observando atentamente. 

—No creí que llegaría tan pronto, Ray. 

—Casualmente, estaba desocupado. 

—Eso es malo para un hombre como usted. ¿No le parece? 
Estará bajo de forma. 

—-¿Se refiere al revólver? 

—Sí, naturalmente. 

—Todos los días me entreno hora y media. 

—¿Todos los días? 

—Sin dejar uno, tenga trabajo o no lo tenga. 

—Eso resulta magnífico, Ray. 

—Si uno quiere ser bueno en su profesión, ha de dominarla en 
todos los aspectos, señor Mac Carr. No importa la clase de labor que 
sea. Todas necesitan un ejercicio continuado. 

—Sí, Ray, tiene usted razón, y ahora comprendo sus éxitos. 

—¿Pasamos ya a su asunto, señor Mac Carr? 

—¿No quiere descansar? 

—No. Viajo de una parte a otra. Estoy acostumbrado. Además, 
he de estar dentro de una semana en Laredo. Apenas me queda 
tiempo. Quiero terminar cuanto antes aquí. 

—Está bien. Va a matar a Sam Backer. 

—«¿Dónde está? 

—En Fall River. Es nuestro pueblo, ¿sabe? Seis millas al norte de 
mi rancho. 

—Datos personales. 

—Uno de mis hombres irá con usted y se lo señalará. 

—No me basta. 

—¿Por qué? 

—Porque su hombre podría equivocarse. 


—-Oh, no, no se puede equivocar. 

—Su hombre podría tener simpatía por Sam Backer e indicarme 
a otro. Usted me debe dar la información que yo le pida. Es así 
como yo hago las cosas. 

—Como quiera —sonrió Mac Carr—. Sam Backer tiene cincuenta 
años, mide aproximadamente uno setenta de estatura. Está un poco 
gordo. Pesará los ochenta kilos. Cabello castaño y ojos verdosos. 

—¿Alguna marca? 

—No tiene ninguna cicatriz. Bueno, una verruga en la cara. 

—Eso es una marca. ¿En qué parte de la cara tiene la verruga? 

—Cerca de la nariz, junto a la mejilla derecha. 

—«¿Dónde lleva el revólver? 

—A la derecha. 

—¿Casado? 

—No. Y sin hijos. 

—¿Quién estará con él? 

Arthur Mac Carr consultó su reloj. 

—Si se da prisa, puede encontrarlo en el saloon Farawell. Habrá 
algunos hombres con él, pero cuando usted diga que es Ray Elliot, 
nadie le echará una mano a Sam Backer. Se enfrentará sólo con él. 
Es usted un tipo demasiado famoso. 

—¿Por qué no encargó aquí el trabajo? Me refiero a alguno de 
sus empleados. He visto que su rancho es muy grande y debe tener 
muchos cowboys. 

—Sí, tengo hombres de gatillo, pero ninguno era bueno para 
Sam Backer. 

—¿Es un 
gun-man? 

Nunca oí hablar de él. 

—Sam Backer no es un 
gun-man, 
pero maneja muy bien el revólver, mejor que cualquiera de mis 
hombres y que yo mismo. Backer es un tipo que quiere abrirse 
camino en la política. 

—¿Y a usted le molesta? 

—Sí, me ha fastidiado mucho y me puede molestar más. Es el 
cabecilla de una rebelión: 

—¿Una rebelión organizada contra usted? 


—Así es. Ya sabe lo que pasa con los tipos de esa clase. Se ponen 
a hablar y hablar, y aturden a los ciudadanos con las monsergas de 
los derechos... Yo quiero vivir en paz, señor Elliot, y no puedo 
permitir que un loco soliviante a los ciudadanos de Fall River... El 
día menos pensado una turba puede presentarse en mi rancho y 
pegarle fuego. Eso es lo que Sam Backer predica. Quiere verme 
asado aquí, en mi propia casa... 

—¿Hay justificación para que él quiera hacer eso? 

Mac Carr se quedó con la boca abierta mirando a Ray con los 
ojos agrandados. Lanzó una carcajada. 

—Eso fue bueno, Ray. 

—¿Dónde está la gracia? 

—Soy un tipo que se ha hecho a sí mismo. No debo nada a 
nadie... Se lo decía hace unos momentos a la rubia que usted habrá 
visto salir de la casa. 

—Sí, me crucé con ella. 

—Pues yo le decía a esa girl que soy un hombre con experiencia, 
porque he pasado por todas las pruebas que hay que pasar por este 
mundo. Sí, Ray, el destino no se ha cansado de darme golpe tras 
golpe. Otro hombre más débil que yo se habría dado por vencido... 
Pero yo los soporté. Soy un hombre de hierro, Ray. Pero ¿qué pasa 
con la gente? Lo de siempre: cuando uno ha llegado dicen que se 
debe a la suerte. Surgen los envidiosos y se ponen a inventar 
calumnias. Sí, eso es lo que propalan, Ray, mentiras y más mentiras 
sobre mi persona. Yo soy un monstruo, un pulpo de muchos brazos, 
o una sanguijuela, o un dragón de siete cabezas. ¿Por qué? Porque 
ellos desean lo que yo poseo. Pero ninguno tiene agallas para 
enfrentarse con la vida. Ésa es la realidad. Resulta mucho más fácil 
hacer lo que hace Sam Backer: discursear, soltar palabras 
rimbombantes, enardecer a los ciudadanos para lanzarlos contra mí. 
Eso es lo que hace Sam Backer en lugar de trabajar como yo lo hice. 
Él quiere arrebatarme mi hacienda, mi casa, mis ganados, todo. Por 
eso debe liquidarlo. En cuanto Backer no exista, yo recuperaré la 
paz y los ciudadanos tendrán una vida feliz. No me meto con nadie. 
El que quiera prosperar que trabaje. Eso es. ¡Que trabaje como lo he 
hecho yo!... Está escrito en la Biblia. No lo inventé yo, Ray. 

—Usted ya sabe lo que cobro —dijo Elliot. 

—Quinientos dólares. 


—Eso es. Doscientos cincuenta dólares ahora y doscientos 
cincuenta cuando haya hecho el trabajo. 

Arthur Mac Carr se levantó y abrió el cajón de un aparador. 
Extrajo un fajo de billetes. 

—Ahí tiene. Doscientos cincuenta dólares. 

—Tenga preparados los otros doscientos cincuenta. Vendré en 
cuanto haya liquidado a Sam Backer. Quiero decir que no me 
entretendré en hacer noche en Fall River. 

—Muy bien. Podrá quedarse aquí. 

—No, señor Mac Carr, me marcharé en seguida. No acostumbro 
a quedarme nunca en el lugar en donde he realizado mi trabajo. 

Mac Carr se echó a reír. 

—Usted tiene unas normas muy interesantes. 

—Gracias a ellas sigo viviendo —contestó Ray y se puso a contar 
los billetes. 

—¿Falta algo? —preguntó Mac Carr. 

—No. Está bien. Doscientos cincuenta dólares. 

—Un hombre lo acompañará a la ciudad. 

—No quiero que me acompañe nadie. Por eso le pregunté acerca 
del hombre que debo matar. Hasta pronto, señor Mac Carr. 

Ray Elliot echó a andar y salió de la habitación. 

Arthur Mac Carr entornó los ojos. Entró el empleado llamado 
Jim. 

—Eh, patrón, ¿no tenía que ir con Ray Elliot al pueblo? 

—Ya no hace falta. 

—Pero él no sabe quién es Sam Backer. 

—No lo sabía al llegar aquí, pero ya lo sabe. 

—Parece un tipo muy seguro ese Ray Elliot. 

—Lo es, Jim. Nunca vi a un hombre tan seguro como él. Ahora 
comprendo por qué dicen que es el mejor. Pensé que se exageraba, 
como siempre, pero he comprobado que esta vez se dijo la verdad. 
¿Y sabes lo que te digo, Jim? Que podemos dar por liquidado a Sam 
Backer... Palabra que no quisiera estar en su pellejo. 


CAPÍTULO Il 


Eran las siete de la tarde y ya había anochecido porque corría el 
mes de noviembre. 

Ray Elliot cabalgó por la calle Mayor de Fall River. Sólo vio a un 
borracho que cantaba apoyado en un abrevadero. 

Pasó por frente a la oficina del marshall, cuya ventana estaba a 
oscuras, y llegó ante el saloon Farawell, donde había apersogados 
tres caballos. 

Ray saltó de la silla y ató el suyo. Luego, con paso lento, subió a 
la acera y se detuvo junto a las hojas de vaivén. 

Tenía la costumbre de observar les locales públicos desde el 
exterior. Era importante hacerse cargo de la ubicación del 
mostrador, de la escalera... 

El local no se salía de lo normal. El mostrador al fondo, mesas 
distribuidas entre las columnas, una escalera a la derecha, por 
donde se llegaba a un piso con habitaciones. En el mostrador había 
cuatro hombres, pero sólo unas mesas estaban ocupadas por clientes 
que hablaban de sus cosas, bebiendo, o jugaban una partida de 
naipes. 

Después de aquel primer y necesario examen, empujó las hojas y 
se encaminó hacia el mostrador. 

Antes de llegar, oyó hablar a un tipo. 

—Tienes toda la razón del mundo, Sam. Esto no podemos 
tolerarlo más tiempo. 

Aquel diálogo tenía lugar en una mesa que no había visto desde 
la puerta. Se volvió ligeramente y vio a un individuo que respondía 
a la descripción de Sam Backer, cincuenta años, un poco gordo, 
cabello castaño, una verruga junto a la mejilla derecha, cerca de la 
nariz... 


El empleado que estaba a la otra parte del mostrador preguntó: 

—¿Bebida, forastero? 

— Whisky. 

—¿Sencillo o doble? 

—Sencillo. 

Sam Backer estaba hablando: 

—Muchachos, una demora nos puede ser fatal. Cuando una 
comunidad toma una decisión, ha de llevarla a cabo 
inmediatamente. El tiempo trabaja a favor de Arthur Mac Carr. 

—Lo colgaremos —dijo el tipo delgado. 

—Sí, Andy, lo colgaremos después que se haya celebrado el 
juicio. 

Andy soltó una carcajada. 

—Podríamos suprimir el juicio, Sam. Después de todo, los doce 
miembros del jurado, sean quienes sean, se pronunciarán por la 
culpabilidad de Arthur Mac Carr. 

Ray Elliot cogió el vaso de whisky y se volvió. 

—Eso que dice es una indecencia, amigo. 

Los hombres que estaban en aquella mesa miraron hacia el lugar 
donde se encontraba el forastero. 

Éste bebió pausadamente. 

El tipo delgado llamado Andy apuntó a Ray con el brazo 
extendido. 

—Eh, usted, ¿quién es? 

—No importa quién sea. Le estoy diciendo que eso de ahorcar a 
Mac Carr es una indecencia... 

Andy miró la pistolera baja de Ray y se quedó con los labios 
entreabiertos. 

Sam Backer tomó la palabra. 

—Usted no sabe nada de lo que pasa aquí, forastero. Beba su 
whisky en paz y no se meta con nadie. 

—¿Es usted quien da las órdenes? 

—Era un consejo. 

—Sólo acepto consejos de mis amigos. Usted es un desconocido. 
Yo había entablado conversación con el fulano delgado, de modo 
que no se meta, señor... 

—Sam Backer. 

—Quédese quietecito en la silla, señor Backer. Es mejor para su 


salud. 

Sam respiró profundamente y se puso en pie. 

—Oiga, forastero, da la casualidad de que soy yo quien sugiere 
las ideas a estos hombres. 

—¿Y también les propuso el plan de ahorcar a Arthur Mac Carr? 

—Se me ocurrió la idea de hacerle un juicio. 

—¿Es usted juez? 

—No. 

—Pues tampoco le veo ninguna estrella. ¿O va a decir que se le 
olvidó en la oficina, señor Backer? 

—No, no me la dejé en la oficina porque no soy representante de 
la ley. 

—¿Qué es entonces? 

—Un ciudadano cualquiera. 

—Entiendo. Sólo es un tipo a quien le gusta el jaleo. 

—Yo no lo llamaría así. 

—Es de los que solivianta a la gente para lanzarla contra sus 
enemigos. En este caso concreto, contra el señor Mac Carr. ¿Sabe lo 
que es usted, señor Backer? Un gusano, un reptil... 

El rostro de Sam se demudó. 

Desde hacía rato se había hecho un gran silencio en el local, tan 
sólo interrumpido por aquel diálogo entre Ray Elliot y Sam Backer. 
Y ahora el silencio se hizo absoluto porque ninguno de ellos 
hablaba y se limitaban a mirarse. 

—Dígame su nombre, forastero. 

—¿Por qué quiere saberlo? 

—Porque lo voy a matar. 

—Ray Elliot. 

Algunas sillas se movieron. Sam Backer arrugó el ceño. 

—Conque al fin se decidió Arthur Mac Carr a traer a un pistolero 
de fuera... Y nada menos que a Ray Elliot. Debí suponerlo. Fui un 
estúpido al no pensar en ello. 

—Quizá cometió otras insensateces, señor Backer. 

—No me asusta usted, Elliot. 

—_Lo celebro. 

—Y voy a ser yo quien termine con su carrera. 

—Además de ser un politiquillo de tres al cuarto, es un 
fanfarrón. 


—Quiero darle una lección a Arthur Mac Carr. 

—¿De veras? 

—Yo mismo le entregaré el cadáver de usted. Sí, señor Elliot, 
cuando lo haya matado, lo llevaré en mi silla al rancho de Arthur 
Mac Carr. 

—Ya tarda, Backer. 

Sam tiró del revólver. 

De la mano derecha de Ray Elliot brotaron dos fogonazos. 

Backer recibió los dos impactos en el pecho, cayó sobre la silla 
en que había estado sentado y finalmente resbaló al suelo. Tenía el 
revólver en la mano, pero ya no lo podía utilizar. 

Ray miró a los hombres que estaban en aquella mesa y que 
parecían haberse convertido en estatuas. 

—Eh, ustedes. ¿Alguno quiere lucirse con el revólver? 

Todos habían perdido el habla. 

—Usted, delgaducho —dijo Ray—. Habló de ahorcar a Mac 
Carr... 

—No sabía lo que decía —contestó Andy, víctima de un 
repentino temblor—. Se lo juro, señor Elliot. Sólo hablaba por 
hablar. 

—Un bocazas, ¿eh? 

—Sí, señor. Soy un bocazas. 

Ray miró a las otras mesas. Todas las caras estaban vueltas hacia 


—¿Algo que alegar en contra por parte de ustedes? 

Algunas cabezas se movieron en sentido negativo, y para otros 
resultó demasiado trabajo y siguieron inmóviles, como si los 
hubiesen escayolado desde la cintura hasta el cuello. 

Ray Elliot enfundó el revólver y miró de reojo al empleado del 
saloon que le había servido el whisky. 

—¿Qué te debo? 

—Nada. La casa invita, señor Elliot. 

—Pregunté cuánto debo. No admito invitaciones de los 
desconocidos. 

—Diez centavos, señor Elliot. Sólo diez centavos. 

Ray arrojó una moneda de a veinticinco centavos sobre el 
mostrador. 

—Quédate con la vuelta. 


—Como usted diga, señor Elliot. Si quiere otro vasito. 

—No. Ya bebí bastante. 

Se abrieron las puertas de vaivén y entró en el saloon un hombre 
de unos cuarenta y cinco años, robusto, que exhibía una estrella en 
el pecho. Tenía el revólver en la mano. 

Dio dos pasos y se detuvo al ver al hombre que yacía en el suelo. 

—¡Sam Backer! —Alzó la mirada—. ¿Quién lo mató? 

—Yo, marshall —contestó el forastero. 

—¿Y quién es usted? 

—Ray Elliot. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Ray Elliot, y deje de apuntarme con esa pistola. Éste fue un 
duelo legal... 

—Oh, perdone —dijo el marshall, y metió el revólver en la 
funda. 

—¿No va a preguntar a los testigos, marshall? 

—Desde luego... 

Se notaba que el marshall estaba en una situación muy 
embarazosa. 

—Muchachos, ¿fue un duelo legal? 

Andy, el hombre delgado, dijo: 

—Sí, señor Curtís, Sam Backer y el forastero, perdón, quise decir 
Ray Elliot, discutieron. Los dos estaban de frente y tiraron del 
revólver al mismo tiempo, pero el señor Elliot fue más rápido. Eso 
fue todo. 

—¿De acuerdo en la declaración de Andy? —preguntó el 
marshall desparramando la mirada sobre los otros hombres. 

Algunos emitieron gruñidos de asentimiento y otros se limitaron 
a mover la cabeza de arriba abajo. 

—-¿Satisfecho, marshall? —preguntó Ray Elliot. 

—Desde luego. No hay duda de que usted mató a Sam Backer en 
defensa propia. Ya puede marcharse. Oh, perdón; si quiere, también 
puede quedarse... 


—NO0, gracias. 
Ray echó a andar y pasó junto al marshall. 
—Buenas noches —dijo, sin dirigirse a una persona 


determinada, y salió del saloon Farawell. 
Desató las bridas de su caballo del poste y se dispuso a montar. 


Una voz de mujer dijo: 
—Asesino, también a usted le llegó la hora... 


CAPÍTULO IM 


Ray Elliot volvió la cabeza y vio en la acera de tablones a una joven 
que le estaba apuntando con un rifle. 

La luz que salía del saloon se proyectaba sobre ella. Tenía un 
rostro muy bello, cabello rubio, los ojos claros, quizá azules, pero 
también podían ser verdes, los senos abundantes, la cintura estrecha 
y las caderas anchas. 

Respiraba agitadamente, y ya tenía el dedo en el gatillo. 

—Yo de usted no haría eso, señorita. 

—Ha asesinado a Sam Backer. 

—Se equivoca. No lo asesiné. 

—-Ot, sí, oí un trozo de lo que dijeron ahí dentro. Convenció al 
marshall de que mató a Sam Backer en legítima defensa. 

—No fui yo quien lo convenció, sino los testigos. 

—¿Llama testigos a esos hombres? Estaban llenos de miedo. 
Usted los atemorizó. Es Ray Elliot, el 
gun-man, 
el hombre que no falla con el revólver. 

—Señorita, no hace falta que hable de mi persona. Sé 
perfectamente quién soy yo. Preferiría que me hablase de usted. 

—«¿Para qué? Ya entiendo. Quiere ganar tiempo. Me hará hablar 
y, en un momento determinado, sacará el revólver, y también a mí 
me matará en legítima defensa porque yo manejaba un rifle y lo 
estoy amenazando. Así serían las cosas. 

—Sí, señorita. Ésa sería la decisión legal de este asunto. Pero no 
habrá necesidad de ello porque usted bajará ese rifle y luego se 
marchará a su casa. 

—No me iré sin haberlo matado. 

—Oiga, está ofuscada, pero yo comprendo el lado humano de 


toda muerte. 

—Qué comprensivo es usted —repuso ella, con sarcasmo. 

—Me dijeron que Sam Backer no tenía hijos. 

—No soy hija de Sam. 

—Tampoco tenía esposa. 

—No soy la viuda de Backer. 

—¿Su novia, quizá? 

—No, señor Elliot, yo no era nada de Sam Backer, pero debo 
decirle algo. Yo admiraba al señor Backer. Era un hombre honesto 
que sabía luchar contra un hombre que se ha convertido en el 
dueño de la comarca valiéndose de todos los medios, desde los que 
le permite la ley a los más deshonestos. 

—Perdone, señorita, pero mis datos son otros. 

—-Oh, sí. Usted recibió sus informes del hombre que le pagó por 
matar a Sam Backer. ¿O quiere convencerme de que sólo está aquí 
de paso, que entró en ese saloon y entabló una disputa con Sam 
Backer y que el resultado de ella fue ese repugnante duelo?... 

—Celebro que admita que fue un duelo, aunque lo califique de 
repugnante. 

—No juegue con las palabras, señor Elliot. 

—¿Y qué quiere que haga, señorita? 

—Que confiese. 

—¿Qué cosa? 

—Que su patrón es Arthur Mac Carr, que usted no llegó aquí 
casualmente. 

—¿Y qué pasará si lo digo? ¿Servirá de algo, señorita? ¿Dejará 
de apuntarme con el rifle? 

—No, le dispararé. 

—Entonces, me temo que no le voy a decir nada. 

—Tiene que decirlo. Fue Mac Carr quien lo trajo aquí. 
¡Confiéselo!... 

Ray terminó de volverse hacia la joven. 

—Cuidado, señor Elliot. Un paso hacia mí y disparo. 

—Muy bien, hablemos de Mac Carr. Es mi patrón. 

Ella sonrió, pero lo hizo con fiereza, los ojos relampagueantes. 

—Es lo que necesitaba saber para mandarlo al infierno. 

El marshall salió del saloon. 

—Eh, Mary, ¿qué haces? 


—Ya lo ve. He ocupado su lugar, marshall. Me atreveré a hacer 
lo que usted no hizo. 

—Maxy, baja ese rifle. 

—No se meta en esto, señor Curtís. El reo ya confesó. 

—¿El reo? 

—Ray Elliot, el asesino. Admitió que Mac Carr le pagó. 

—Cuidado, Mary. No cometas una equivocación. 

—Matar a este hombre no es ningún error, marshall. Todo lo 
contrario, será la más bella acción que yo pueda realizar en mi vida, 
aunque viva cien años. 

—Te prohíbo que dispares. 

—Usted me lo prohíbe porque es un empleado de Mac Carr. 

— ¡Mary! 

—Lo he dicho y lo repito. Es un empleado de Mac Carr. Por eso 
no tuvo agallas para detener a este hombre. 

—Mató a Sam Backer en legítima defensa. Todos lo dijeron ahí 
dentro y es lo único que tiene que tener en cuenta un representante 
de la ley. 

—Usted no es un marshall, usted es una marioneta que Mac Carr 
maneja a su antojo... Por eso protege a Ray Elliot. Ha entrado ahí 
cuando ha pasado todo. Pero usted estaba al corriente, ¿verdad, 
marshall? 

—Yo no sabía nada. 

—¿Por qué miente, señor Curtís? Usted sabía que Mac Carr iba a 
traer a un pistolero, a Ray Elliot. 

—Lo ignoraba. 

—Suponiendo que diga la verdad, eso no cambia las cosas. 
Significa que Mac Carr lo considera demasiado para informarle de 
sus propósitos. 

Ray saltó sobre la joven y le golpeó en el rifle con la pierna 
derecha. 

A Mary se le escapó el arma. 

Ray chocó contra ella y los dos cayeron sobre la acera de 
tablones. 

—;¡Asesino! —gritó Mary, y trató de pegarle un zarpazo en la 
cara. 

Los dos rodaron desde la acera hasta el polvo de la calle. 

El marshall asistía inmóvil a la escena. 


Ray logró quedar encima de la joven y aplastó sus brazos contra 
la tierra. 

—'¡No la mate, señor Elliot! —gritó el marshall—. ¡Es una mujer! 

—-Calle, estúpido. ¿Quién va a matarla? 

—Disculpe. Yo creí que... 

Tanto Ray como Mary respiraban jadeantes. 

—Mary —dijo Ray—, no tengo nada contra usted. 

—;¡Yo, sí! 

—Maté a ese hombre concediéndole todas las ventajas. 

—¡Falso! Usted era mejor que él, usted sabía que lo mataría. ¿De 
qué valía que le dejase sacar el revólver? 

—Sam Backer aseguró que me entregaría muerto a Mac Carr. Sí, 
Mary, dijo que colocaría mi cadáver en su silla y que me llevaría 
hasta el rancho de mi patrón. Con ello quiero decirle que él estaba 
convencido de que sería el vencedor. 

—No importa lo que él pensase, sino lo que hizo usted. 

—Estábamos en igualdad de condiciones. 

—Eso es lo que dice usted, un asesino, un hombre que se gana la 
vida matando a sus semejantes... ¡Suélteme, apártese de mí!... Me 
está infectando con su proximidad, con su contacto... 

Ray la dejó libre. 

La joven corrió hacia el rifle, pero él llegó antes y pegó un 
puntapié al arma, mandándola a cinco yardas. Luego cogió a la 
joven por el brazo y la empujó, arrojándola de nuevo al suelo. 

La joven se puso de rodillas y sollozó escondiendo la cara con 
las manos. Tras unos segundos, dijo con voz entrecortada: 

—Sam Backer era un hombre que quería despertar la conciencia 
de los ciudadanos de Fall River... Él solo no podía luchar contra 
Mac Carr. Opinaba que era el pueblo quien debía enfrentarse a ese 
forajido... Lo habría logrado y por eso Mac Carr decidió liquidar a 
Sam Backer, y usted fue la mano ejecutora de ese crimen... Puede 
marcharse satisfecho. Ande, lárguese y vaya diciendo por ahí que 
logró que la comarca de Fall River siguiese en poder de un tirano, 
de un canalla que robó y mató para engrandecer su hacienda... 

Se levantó y dio un paso hacia Ray Elliot, el cual estaba inmóvil, 
en silencio. De pronto Mary le escupió a la cara. 

Ray se limpió la mejilla con el dorso de la mano. 

—Lo desprecio con todas mis fuerzas, señor Elliot. 


Mary dio media vuelta y echó a andar en la dirección opuesta al 
lugar en que se encontraba su rifle. 

—Perdónela, señor Elliot —dijo el representante de la ley. 

Ray no contestó al marshall. Montó al caballo y lo dejó ir al 
paso. 

—Buen viaje, señor Elliot —dijo Curtís. 

Ray tampoco respondió. 

Ronnie Balog, el funerario de la localidad, llegó corriendo por la 
acera de tablones. 

—A/0%Í disparos, señor Curtís. ¿Quién es el muerto? 

—Sam Backer. 

—Dios mío... Sam Backer. Pero él era bueno con el revólver, 
señor Curtís. Mejor que nadie en el pueblo. 

—Sí, Ronnie, era bueno, pero llegó uno mejor que él. 


CAPÍTULO IV 


Arthur Mac Carr vio entrar en la habitación a Ray Elliot y enarcó 
las cejas. 

—¿No vio a Sam Backer, Ray? 

—Sí, lo encontré y ya está muerto. 

Mac Carr parpadeó. 

—¿Muerto? 

—¿No es eso lo que usted quería? 

—-Claro, pero me deja sorprendido, palabra. 

—¿Me da un trago? 

—Desde luego, muchacho, pero no va a ser whisky. Abriré una 
botella de champaña. La ocasión la merece. 

—No, no quiero champaña. 

—¿No le gusta, Ray? 

—Estoy acostumbrado a beber whisky. 

—Le advierto que es auténtico. Lo traje de Nueva Orleáns y allí 
lo reciben de Francia... 

— Whisky, señor Mac Carr, si no le importa. 

—Como quiera. Será whisky. 

Mac Carr escanció en dos vasos. 

Ray bebió de un solo trago el contenido. 

—¿Otro? —inquirió Mac Carr. 

—No, ya tuve bastante. Quiero que me aclare unas cuantas 
cosas, señor Mac Carr. 

—¿Con respecto a qué? 

—A la muerte de Sam Backer... Usted lo pintó como un tipo 
indeseable. 

—Y lo era. 

—Estaba levantando el pueblo contra usted. 


—Eso es. 

—-Otra persona lo presentó desde otro punto de vista. 

—¿A quién se refiere? 

—A una joven llamada Mary. 

—¿Mary qué más? 

—Puede tener veinte años y es rubia, muy bonita, de ojos claros. 

—No siga. Es Mary Penn, una huérfana recogida por Gregory, el 
del almacén general. 

—Habló muy mal de usted. 

—¿Sí? ¿Y qué fue lo que dijo? 

—Que usted llegó a esta comarca y que ha ido engrandeciendo 
su hacienda por todos los medios, los legales y los deshonestos. 

Mac Carr se echó a reír. 

—Esa Mary Penn es un diablillo. Soy viudo, Ray, y me prometí a 
mí mismo que nunca me volvería a casar. Sin embargo, tengo que 
confesarle una cosa. Cada vez que veo a Mary me entran ganas de 
repetir. Sí, y le advierto que ya habría sido mi esposa. Sí, señor, 
habría pedido su mano si no fuese por su mal genio... Desde luego, 
yo la domaría, pero ¿para qué perder el tiempo habiendo otras 
mujeres? 

—-¿Es verdad lo que dijo Mary? 

—¿De qué está hablando, muchacho? ¿Desde cuándo le ha 
importado a usted eso? Lo suyo es matar a cambio de un precio. 
¿Qué fue lo que hizo al venir aquí? Yo se lo diré, Ray. Preguntó por 
el nombre del tipo que debía llenar de plomo. Yo quise que lo 
acompañase uno de mis empleados para que se lo señalase, pero 
usted dijo que precisaba la descripción, se la di y usted se marchó 
sin hacer preguntas. Corríjame si he pasado algo por alto. 

Ray no dijo nada. 

Arthur Mac Carr le palmeó en la espalda. 

—Bravo, Ray. Hizo su trabajo como se comprometió. Así es 
como me gusta hacer los negocios, con personas que saben 
corresponder a la confianza que uno deposita en ellas. No crea que 
hoy están las cosas para confiar mucho en el prójimo. Si te 
descuidas, en cualquier momento te la pueden pegar. Pero usted es 
serio, Ray, muy serio, y me alegró de haberlo traído desde Dodge 
City. Ya no quiero demorarlo más. Dijo que se quería marchar a 
Laredo. 


—Quizá ya no me interese. 

—¿Quiere decir que no va a viajar a Laredo? 

—Me quedaré unos días. 

—-¿Aquí, en Fall River? 

—Sí, en Fall River. 

—¿Por qué? 

—Me ha gustado lo que vi de la comarca. Desde hace algún 
tiempo estoy pensando en invertir mis ahorros; ya sabe, comprar 
una casa, casarme, tener hijos... 

Mac Carr se echó a reír. 

—Parece una broma viniendo de usted, Ray. 

—-¿Y por qué lo considera una broma? 

—No me hago a la idea de que usted pueda tener una casa, un 
hogar, una esposa y unos hijos... Hay tipos que no han nacido para 
el matrimonio, y sinceramente, creo que usted es uno de ellos. Ya se 
lo advertí, muchacho. He conocido mucho mundo. Eso es lo bueno 
de ir de un lado para otro. Usted también aprenderá cuando tenga 
mi edad. Le faltan diez años o más de seguir viajando para 
acumular la experiencia que yo tengo. 

—Creo que ya me cansé de viajar. Me quedaré. 

Mac Carr dejó de reír poco a poco y chasqueó la lengua. 

—Está bien, Ray. ¿Cuánto quiere? 

—Los doscientos cincuenta que me debe por el trabajo. 

—No me refería a eso. Me he dado cuenta de lo que persigue. 
Usted quiere que yo lo emplee. 

—No, señor Mac Carr, se equivoca. No deseo trabajar para 
usted. 

—¿No? —Mac Carr hizo un gesto de sorpresa—. Yo pensé que 
ésa era su idea, puesto que pensó quedarse. Yo soy el hombre fuerte 
de la comarca, y es lógico que haya pensado seguir a mi servicio. 

—No estaré a las órdenes de nadie. 

—¿Y qué es lo que va a hacer, Ray? 

—Todavía no lo sé. 

—¿Comprará unos acres de tierra y se dedicará a criar ganado? 

—Es posible. 

—Si fuera así, se convertiría en un competidor mío. —Bueno, 
imagino que habrá otros rancheros en la comarca. 

—Algunos. 


—Yo podría ser uno más. 

Mac Carr se rascó la mejilla con el dedo índice. 

—Ya veo que su caso es grave. Vio a esa chica y decidió 
quedarse. Fue ella. Confiéselo, Ray. Mary Penn. 

—Si le sirve de algo, sepa que peleamos. Ella quiso matarme. Me 
apuntó con un rifle y tuve que desarmarla. 

Mac Carr rió de nuevo. 

—¿No se lo dije, Ray? Esa chica es un diablo —las lágrimas 
brotaron a sus ojos, lágrimas de hilaridad—. Mary Penn quiso 
matarlo a usted, a Ray Elliot, el hombre más temido con el revólver. 

—He querido aclararle que entre Mary Penn y yo no hubo 
ningún gesto amistoso. Todo lo contrario, fue un encuentro 
desagradable. 

—De ahí nace el amor. 

—¿Cómo? 

—Es lo normal, muchacho. Dos personas del sexo opuesto se 
enfrentan, se tienen odio al principio. Pero ya sabe usted lo que se 
dice. Del odio al amor sólo hay un paso. 

—No me interesa su filosofía barata, Mac Carr; Págueme y me 
largaré. 

—No, no se irá. Ha dicho que se va a quedar. 

—Será asunto mío. 

—Oh, sí, desde luego. Usted es dueño de sus actos. No puede 
responder a nadie de lo que hace. Es un hombre individualista, lo 
ha tenido que ser para ir por ahí alquilando su revólver... Perdone, 
otra vez estoy con mi filosofía barata. Ahora mismo le pago. Me 
quedé sin dinero. Tuve que pagar unas cosas después de irse usted. 
Pero tengo más plata arriba. Ahora mismo le traigo los doscientos 
cincuenta dólares. Puede hacer lo que quiera con respecto a su 
futuro, Ray. Usted lo ha dicho. Es asunto suyo. 

Arthur Mac Carr salió de la habitación, dejando a solas a Ray 
Elliot. 

Éste se dirigió hacia una vitrina, donde se guardaban armas de 
los siglos XVI y XVI. 

De pronto oyó la voz de Mac Carr. 

—Quédese como está, Ray. Mantenga las manos alejadas del 
revólver y podrá seguir viviendo. 

Ray volvió la cabeza. Mac Carr manejaba un revólver. Pero no 


estaba solo. Otros dos hombres le apuntaban también con el «Colt». 

—¿Me quiere decir qué significa esto, Mac Carr? 

—Espere a que uno de mis muchachos le desarme y le explicaré 
el significado... Adelante, Jim. 

El empleado llamado Jim trazó un círculo para no cruzarse entre 
Ray y los otros revólveres. 

Llegó ante Elliot por detrás y lo despojó del arma. 

—Hable ya, Mac Carr —dijo Elliot con voz fría. 

—Usted, de pronto, se ha convertido en un enemigo —contestó 
Mac Carr—. Y por ello lo voy a retirar de la circulación. 


CAPÍTULO V 


Ray Elliot apretó los maxilares y su rostro adquirió la dureza del 
granito. 

—No está bien de la cabeza, Mac Carr. 

—Con eso ya se habría ganado una bala si no fuese porque he 
pensado para usted un final mucho mejor. 

—¿A qué final se refiere? 

—Al de su muerte, naturalmente. 

—Sí, eso ya lo dijo antes. Me iba a retirar de la circulación. 

—Lo haré de una forma muy original. 

—¿Cuál va a ser? ¿Me atará al estilo indio con un par de 
caballos que echarán a correr para que me desmiembren, o me 
meterá en un pozo para ahogarme? 

—Eso sería demasiado vulgar. 

—Entonces dígalo usted. 

—Será un acto de justicia. 

—Entiendo. Se celebrará un juicio aquí. Usted será el juez y sus 
hombres serán los jurados, y me condenarán a morir en la horca. 

—Sigue teniendo muy poca imaginación. 

—Dijo que iba a ser un acto de justicia, y pensé en esa parodia 
de juicio en el que usted me acusaría de haber dado muerte a un 
honrado ciudadano de Fall River llamado Sam Backer. 

—Ahora se ha acercado bastante. Sí, Ray, empieza a ser 
brillante. 

—Agregue lo que falta para conocer la comedia. 

—Lo matarán los hombres de Fall River. 

—¿Eh? 

—Sí, Ray, ha oído bien. No será Arthur Mac Carr, ni ningún 
empleado mío, quien acabe con usted. Serán los ciudadanos de Fall 


River quienes lo matarán por haber asesinado usted a Sam Backer, a 
su jefe... Mis hombres lo llevarán a Fall River y lo dejarán en la 
calle Mayor... Pero no crea que lo vayan a dejar así como está 
ahora, entero. 

—Me entregarán desarmado. Yo seré una presa a cobrar por la 
jauría. 

—Usted va a ser algo más que eso, Ray, usted será un hombre 
inútil. 

—Me dejarán sin conocimiento. 

—-Ot, no, entonces yo no disfrutaría. Quiero que se dé cuenta de 
todo, desde el principio al fin, y para ello tiene que estar bien 
despierto... Naturalmente, tampoco puede tener un arma. Usted 
podría agenciarse una. Bastaría con que desarmase a uno de los 
fulanos para que llevase el pánico al ánimo de ellos. Todos 
abandonarían la caza porque se cambiarían los papeles y usted sería 
el cazador y ellos las pobres liebres... No, Ray, mi idea es más 
extraordinaria... Usted no podrá defenderse por la sencilla razón de 
que tendrá la mano destrozada. 

Se hizo un silencio. 

Mac Carr rió a golpes. 

—¿Qué le parece, Ray? 

—Digno de usted... 

—-Oh, disculpe. Me faltó aclarar, que le destrozaremos la mano 
derecha, con la que dispara. Ya sé que es usted un hombre con una 
sola mamo Su zurda no vale un pimiento. Es incapaz de disparar 
con ella. No tiene rapidez, ni puntería... Pero de todas formas, 
tampoco tendrá el revólver. 

—No hará eso. Trabajé para usted. Sólo me pagó doscientos 
cincuenta dólares. Le perdonaré el resto. 

—¿Y qué más hará? —siguió sonriendo Mac Carr. 

—Me marcharé de la comarca. 

—¿Ya no se queda? 

—Le he dicho que no. 

—¿Ya no quiere tener aquí un hogar, casarse con Mary Penn? 

—No le dije que me fuese a casar con ella. 

—Pero fue ella quien le hizo cambiar de modo de pensar. 

—Se le metió esa idea en la cabeza y no hay forma humana de 
quitársela. 


—Así es, Ray. ¿Por qué rectificar cuando uno da con la 
verdadera respuesta? Usted se iba a ir a Laredo inmediatamente, 
después de que cobrase la segunda mitad del precio, pero esa 
muchacha se cruzó en su camino y mandó su plan al diablo. Ya no 
hubo viaje a Laredo. 

—Suponiendo que acierte, volveré a rectificar. Me marcharé a 
Laredo. 

—No me sirve su palabra, Ray. Usted es un hueso duro de roer. 
Es un tipo que vale mucho con el revólver. Yo pensé cumplir con 
usted desde un principio. 

—Tengo mis dudas. 

—¿Por qué iba a matarlo si usted no era ningún peligro para mí? 
Lo echó a perder desde que entró aquí por segunda vez y empezó a 
contar esas tonterías de su hogar, de su esposa. Recuerde que, 
cuando decidió quedarse, yo le ofrecí un puesto. ¿Qué hizo usted? 
Lo rechazó... Sé leer en los ojos, Ray. 

—Tiene usted muchas cualidades, señor Mac Carr. 

—¿Verdad que sí, Ray? Usted ya estaba pensando en mí como 
en un competidor... Sí, usted soñó con ser el tipo más grande de la 
comarca, y por tanto mi sucesor. Comenzaría por un pequeño 
rancho, pero al poco tiempo empezaría su lucha contra mí. 

—Sugerí antes la posibilidad de que pudiese estar loco. Ya me 
ha convencido de que lo está. Acabemos de una vez, Mac Carr. Que 
me acompañen media docena de sus hombres hasta diez o doce 
millas más allá de la hacienda. Luego me dejarán marchar, y sin 
revólver. 

—Eso fue lo más gracioso de todo. 

—¿Por qué? 

—Usted volvería para vengarse. ¿A quién quiere engañar, Ray? 
Soy Arthur Mac Carr, un hombre que no cae fácilmente en una 
trampa, y la de usted es muy burda, Ray... Terminó el diálogo. Va a 
empezar la función, y ya sabe en qué consistirá el espectáculo. 

—En la fractura de la mano derecha. 

—No va a ser una sola fractura. Quiero convertir su mano en un 
pingajo. Todos sus dedos quedarán inútiles. 

—¿Cree que me voy a dejar? Tendrá que matarme. 

—No, no lo voy a matar. 

— ¡Maldita sea, tendrá que disparar contra mí!... —gritó Ray, y 


echó a correr. 

—¡Cuidado, muchachos! 

Jim, que era el que estaba más cerca de Ray, le pegó con el 
cañón del revólver en el cuello. 

Elliot había elegido como víctima a Mac Carr, pero, después de 
recibir el golpe de Jim, se tambaleó y bajó los brazos. Eso sirvió 
para que Mac Carr le alcanzase con el cañón en la cabeza. 

—Duro con él, Eneas. 

Eneas, el otro empleado, cazó a Ray en la nuca. 

El 
gun-man 
tuvo bastante para perder el conocimiento. 

Al cabo de un rato, sintió un agudo dolor en la mano y empezó a 
despertar. Trató de apoyarse en el suelo, pero se dejó vencer y 
golpeó la cara contra el piso. Otra vez estuvo a punto de perder el 
sentido, pero entonces alguien le echó un jarro de agua en la cara. 

Volvió en sí tragando aire y agua. Se miró la mano derecha. La 
tenía hinchada, llena de heridas. 

Dos hombres, Jimmy y Eneas, lo cogieron por los brazos y lo 
pusieron en pie. Habría caído de nuevo si no hubiesen continuado 
sujetándole. 

Frente a él vio a Arthur Mac Carr, que estaba bebiendo una copa 
de champaña. 

—Ya abrí la botella de auténtico champaña, Ray. La ocasión lo 
merecía. 

—Puerco. 

—Puedes llamarme lo que quieras, Ray. Dejadlo, muchachos, ya 
no es peligroso. 

Los dos hombres se apartaron y Ray se  tambaleó. 
Instintivamente, llevó la mano derecha hacia una silla para 
apoyarse, y al tocar el respaldo, dio un grito de dolor. Pudo 
sujetarse con la izquierda y se quedó en aquella posición, doblado. 

—Mac Carr, esto lo pagará. 

—No, muchacho. No podrás hacerlo. No tendrás oportunidad 
para saldar estas cuentas. Son los hombres de Fall River quienes te 
las ajustarán a ti. ¿Crees que vas a durar mucho en la calle, sin 
armas? Listo, muchachos. Lleváoslo y ya sabéis lo que tenéis que 
hacer cuando lo dejéis en la calle. 


Jim clavó el cañón del revólver en la espalda de Ray, y éste se 
revolvió pegándole un puñetazo con la zurda. 

Jim cayó en el suelo soltando un grito de dolor porque había 
sido alcanzado en un ojo. 

Eneas levantó el brazo y pegó otra vez con el «Colt» en la mano 
fracturada de Ray. Éste hizo rechinar los dientes. El dolor le subió 
por todo el brazo y le llegó hasta el cerebro, transmitiéndose desde 
allí en ondas al resto del cuerpo. 

Jim se levantó. 

—Quiero matarlo yo, jefe. 

—No, Jim. Ya he dicho la clase de muerte que tendrá él. 
Piénsalo un poco y lo encontrarás más divertido. 

—SÍ, jefe, tiene razón. 

—Andando, muchacho —dijo Eneas—. Y si vuelves a intentarlo 
otra vez, te deshacemos la otra mano, ¿verdad, Jim? 

—Seguro. 

Mac Carr apuntó con el dedo a la cara de Ray. 

—Cuando te estén dando caza, acuérdate de mí. 

—No te voy a olvidar, Mac Carr. 

—Sólo quiero que me olvides cuando estés en el infierno. 

—Ni siquiera entonces. 

Arthur Mac Carr lanzó una risotada. 

—;¡Fuera con él, muchachos!... 

Los dos empleados de Mac Carr salieron con su prisionero. 

Ray montó en su caballo valiéndose de la mano izquierda. Cada 
vez le dolía más la derecha. Era un dolor espantoso. Mac Carr y sus 
verdugos habían hecho un trabajo a conciencia. 

—Escucha, Ray —le dijo Jim—. Puedes echar a correr con el 
caballo, pero será peor para ti. Mataremos al animal y te llevaremos 
arrastrando al pueblo. Puedes elegir. 

Ray no intentó nada. No se encontraba en condiciones de 
emprender una loca carrera con su caballo. En unos segundos, 
aquéllos hombres le habrían dejado sin montura, y estaba claro que 
cumplirían su palabra de llevarlo atado con un lazo hasta la calle 
Mayor de Fall River. 

Cuando llegaron a ésta, no se veía a nadie en las aceras, ni 
siquiera estaba ahora aquel borracho del abrevadero, pero había luz 
en el saloon Farawell, y por la puerta se filtraba el ruido de las 


voces. Con toda seguridad, los ciudadanos de Fall River se habían 
reunido allí para hablar de la muerte de Sam Backer, muy ajenos a 
que el hombre que lo había baleado estaba ahora indefenso y qué 
dos empleados de Mac Carr estaban dispuestos a entregarlo. 

—Párate, Ray —dijo Jim. 

Se habían detenido delante del saloon. 

—Baja de la silla. 

Ray hizo su último intento. Saltó desde su montura sobre Eneas. 
Quería apoderarse de su revólver, y aunque fuera con la zurda, 
trataría de disparar. No serviría de mucho porque Mac Carr tenía 
razón. Su mano izquierda no era rápida ni certera. Sin embargo, ni 
eso pudo hacer porque pilló preparado a Eneas y éste hizo que su 
caballo saltase a un lado. 

Ray cayó al polvo de la calle. 

Jim rió. 

—Eh, pistolero, nos dijeron que eras un tipo de una gran 
habilidad, pero ahora estás demostrando que eres como un chiquillo 
de siete años. 

Eneas también rió. 

—Sí, Jim, has dicho una verdad como una casa de grande. Ray 
Elliot es como una criatura. 

—O quizá como un recién nacido. 

—No. El muchacho sabe hablar, ¿verdad que sí? Y cuando 
aparezcan sus cazadores, él se pondrá de rodillas y les pedirá 
perdón. Les dirá que mató a Sam Backer por error. ¿Verdad, 
pistolero? 

Ray tenía la cara cubierta de polvo y de sudor. La fiebre ya 
había, hecho presa en él. 

—Empieza ya, Jim —dijo Eneas—. Suelta el pregón. 

Su compañero hizo dos disparos al aire. 

En el saloon cesaron las voces, pero nadie salió. 

— ¡Ciudadanos de Fall River! —gritó Jim—. ¡El señor Mac Carr 
se ha informado de que hoy se cometió aquí un vil asesinato!... 
¡Escuchadme, ciudadanos de Fall River!... Un forastero, un asesino 
venido de lejos llegó hoy a Fall River para matar a Sam Backer. El 
señor Mac Carr, enterado de ese crimen, se prometió que cogería al 
asesino... ¡Y lo ha capturado, ciudadanos de Fall River! Aquí está el 
hombre que mató a Sam Backer... ¡Ray Elliot!... 


Jim hizo una pausa. Sonreía con la boca babeante, los ojos 
despidiendo grandes destellos. 

—¡Ciudadanos de Fall River, el señor Mac Carr ha decidido que 
sois vosotros los que debéis hacer justicia con este hombre!... 
¡Vosotros debéis acribillarlo a balazos porque mató a uno de los 
nuestros, a Sam Backer!... Aquí tenéis a su verdugo, un pistolero 
profesional... Pero el señor Mac Carr ha querido evitar que Ray 
Elliot hiciese más daño y le ha fracturado la mano derecha para que 
no pueda disparar con ella. Además, Ray Elliot tampoco tiene armas 
a su alcance... No os puede hacer ningún daño porque es un 
pistolero de una sola mano. Su zurda no le sirve para nada... ¡Aquí 
lo tenéis, ciudadanos de Fall River! Os lo dejamos en la calle para 
que acabéis con él... Este cínico, este canalla, mató a Sam Backer 
diciendo que había sido pagado por el señor Mac Carr. Pero fue 
cosa de él, Ray Elliot. Mató a Sam Backer y luego quiso cobrar al 
señor Mac Carr por su muerte, y el señor Mac Carr decidió darle su 
merecido por haber hecho una cosa tan horrible, y por haber 
utilizado su nombre haciéndoos creer que el señor Mac Carr era su 
patrón... ¡Ciudadanos, aquí tenéis al asesino! ¡Es vuestro!... 

Un hombre apareció tras de las hojas de vaivén. Era el marshall 
Curtís, el cual miró la escena que se desarrollaba en la calle. 

—Vámonos, Jim —dijo Eneas. 

Los jinetes espolearon las cabalgaduras y desaparecieron 
soltando grandes carcajadas. 

Otros dos hombres se acercaron a la puerta del saloon y miraron 
con el marshall hacia donde estaba Ray Elliot. 

— ¡Cielos! —exclamó uno de ellos—. Es Ray Elliot, y mirad cómo 
le han dejado la mano... ¡Y tampoco tiene pistola!... ¡Vamos a 
liquidarlo de una vez por todas, marshall! 

—Sí, muchachos —repuso Curtís—. Ese tipo asesinó a Sam 
Backer. Lo obligó a sacar el revólver sabiendo que tenía todas las 
ventajas... ¡Hay que matarlo! 

Ray se puso en pie y se sujetó el brazo derecho contra el 
estómago. Ahora podría escapar porque tenía cerca su caballo. 

Corrió hacia él y saltó a la silla. 

Entonces se oyeron dos disparos procedentes de la puerta del 
saloon. 

El caballo se derrumbó en el suelo y Ray salió despedido de la 


silla y rodó por el polvo, pero se dio impulso y siguió rodando. 

El marshall gritó: 

—i¡Muchachos, todos a la caza! ¡Ese tipo! ¡No podemos dejarlo 
escapar!... 

Ray llegó al principio del callejón y se levantó apoyándose en la 
pared. 

Una ventana se encendió por encima de su cabeza y un hombre 
gritó: 

—;¡Eh, marshall, está aquí abajo!... 

Elliot echó a correr por el callejón mientras oía un griterío a sus 
espaldas. 

Antes de llegar a la esquina, cuatro revólveres rugieron, y media 
docena de plomos fueron en busca de su carne. 


CAPÍTULO VI 


El delgado Andy entró en el almacén general, seguido por un 
hombre que respondía al nombre de Rock Lacy. 

El almacenista, Gregory Royce, les había abierto la puerta. 

—¿Qué rayos pasa, Andy? 

—¿Es que no lo sabe, señor Royce? Estamos de caza. 

Gregory vio las armas de los individuos. 

—¿A quién estáis cazando? 

—Debería estar mejor informado de las cosas que pasan en su 
propio pueblo, Gregory. A ese fulano, Ray Elliot. 

—-¿El asesino del señor Backer? 

—Vaya, ya está enterado de algo. 

—No gastes bromas, Andy. Me quedé dormido y acabo de 
despertar. Tuve una pesadilla. 

—Pues tendrá una pesadilla mayor si se le cuela Ray Elliot por 
aquí. 

Gregory dio un respingo. 

—No quisiera que ese criminal se metiese en mi casa. 

—Descuide. No es tan peligroso como antes. Le rompieron la 
mano derecha. Lo han dejado inútil. 

—Pero seguro que ese hombre tira con la mano izquierda mejor 
que yo con las dos. 

—La última vez que fue visto no llevaba ningún arma. ¿Se da 
cuenta, Gregory? Ray Elliot ha dejado de ser un tipo peligroso. Le 
pegaron una paliza. 

—¿Quién? 

—El señor Mac Carr. 

—Pero ¿no dijeron que el señor Mac Carr era su patrón? 

—Lo trajeron al pueblo los hombres de Arthur. Dijeron que el 


señor Mac Carr no tenía nada que ver con el pistolero, que Ray 
Elliot había obrado por su cuenta al matar a Sam Backer, y luego 
fue a pasarle la factura a Arthur Mac Carr. 

Se dieron cuenta de que eran escuchados. Miraron hacia el 
fondo y descubrieron a Mary Penn. Estaba en camisón, con una bata 
encima. 

—¿Has oído, Mary? —dijo Gregory Royce. 

—Sí, lo he escuchado todo. 

—-¿Cerraste la puerta trasera? 

—Desde luego. 

—Será mejor que vaya a comprobarlo. 

Gregory fue detrás del mostrador y sacó un revólver de un cajón. 
Con la otra mano tomó una de las dos lámparas de petróleo que 
iluminaban el almacén y desapareció por el fondo. 

El compañero de Andy, Rock Lacy, se acercó a la joven 
sonriendo. 

—Caramba, me alegro de que haya pasado esto. Nunca te había 
visto en camisón. 

Mary se cubrió un poco más el escote. 

—No estoy en camisón, Rock. 

—¿No? ¿Y eso qué es? 

—Tengo una bata encima. 

—Pero te veo los volantes. 

—Rock, creo que viniste aquí para cumplir una misión, no para 
decir tonterías. 

—El trabajo es fácil. Capturaremos a ese tipo. 

—¿Cuántos hombres sois? 

—Nos hemos reunido dos docenas, pero se incorporarán en 
seguida más. Ahora todo el mundo sabe que ese asesino no puede 
hacer daño a nadie... 

Gregory regresó. 

—La puerta trapera está cerrada. No hay peligro de que Ray 
Elliot se nos cuele aquí. 

—¿Viene con nosotros, señor Royce? —preguntó Andy. 

El almacenista titubeó unos instantes. 

—Desde luego. En seguida me preparo. 

Marchó a una habitación interior. 

Andy se rascó una patilla con el cañón del revólver y dijo: 


—Resulta que ese asesino es también un hombre de negocios. 
Imagínate, Mary. Mató primero a Sam Backer para cobrar después. 
Debes alegrarte de que al fin lo vayamos a capturar. Ese tipo se 
burló de ti y estoy pensando que, si hubieses sido rápida con el rifle 
y le hubieses metido una bala a Ray Elliot, no estaríamos así. Fue 
una lástima que no apretases el gatillo en lugar de pedir 
explicaciones. 

—Fui la única persona que se atrevió a enfrentarse con ese 
forajido. 

Era una crítica, de la actitud del propio Andy cuando se 
encontraban en el saloon y Ray Elliot mató a Sam Backer. 

Andy se quedó sin habla, y Gregory salvó la situación porque 
regresó vestido, con el «Colt» en la mano. 

—Vamos, muchachos. Ya estoy listo... Mary, cierra la puerta, y 
no abras a nadie. 

—Sí, señor Royce. 

Los tres hombres salieron y Mary cerró la puerta y pasó el 
cerrojo. 

Su dormitorio estaba arriba. Había que llegar por una escalera. 

De pronto oyó un ruido a la izquierda. Recordó que el revólver 
se lo había llevado Gregory Royce, pero había un rifle. Sabía que 
estaba en la tercera estantería. 

Pasó al otro lado del mostrador y dio un suspiro de alivio al ver 
que el rifle estaba allí. Era el mismo que había manejado cuando 
quiso matar a Ray Elliot. El marshall se lo había devuelto. 

Echó a andar hacia el fondo, despacio. Estaba segura de que el 
ruido había llegado de la nave en donde guardaban sacos de 
algunas mercancías. 

Abrió la puerta con suavidad, pero no pudo impedir que ésta 
gimiese. 

La luz de la luna se filtraba por la ventana iluminando un poco 
la estancia. Vio la forma fantasmal de los sacos. 

—¿Quién hay ahí? —preguntó. 

No obtuvo respuesta. Claro, era una tontería que hubiese 
preguntado. Pero ¿cómo podía haber llegado Ray Elliot allí? Oh, no, 
de ninguna forma. ¿O habría sido una rata? Perseguían a esos 
animales dañinos y, en cuanto aparecía un agujero, lo trabajaban, 
pero, a veces, tardaban unos cuantos días en descubrirlos. Eso tenía 


que ser. Un nuevo agujero abierto por los roedores, ya que la 
ventana estaba cerrada. 

Iba a volverse cuando oyó otra vez el ruido, un roce contra uno 
de los sacos. 

Se adentró en la habitación despacio, muy despacio. 

De pronto lo descubrió. Estaba allí, sentado en el suelo, entre un 
montón de sacos, y su cara brillaba por el sudor. 

—Ya terminó su carrera, señor Elliot. 

—Sí, por lo visto estaba escrito que fuese usted. 

—«¿Por dónde entró? 

—Por la ventana. Luego la cerré... 

—¿Por qué tuvo que venir aquí? 

—Cuando un hombre es perseguido como una alimaña, no busca 
su escondite. Se mete en el primero que encuentra. 

—Pues esta vez no acertó. 

—No se haga la graciosa. 

—No lo dije como una gracia, señor Elliot. 

—En este pueblo no habría acertado con un escondite ni aunque 
lo buscase un par de años. 

—Sí, es lo que me dije cuando me explicaron que usted ya no 
podía hacer daño a nadie. 

Vio la mano derecha de él y se sintió horrorizada. La 
inflamación era tremenda. 

—-¿Qué le hicieron? 

—Me machacaron la mano. Debo tener una docena de fracturas. 
Ande, diga que me lo merezco. ¿Qué está esperando para disparar? 
Acabe de una vez. 

—No, no voy a hacerlo. 

—¿Por qué no? 

—Sería un asesinato. 

—¿No lo habría cometido en la calle cuando me amenazó por la 
espalda? 

—No, señor Elliot. Entonces era distinto porque usted podía 
defenderse. Es muy rápido y lo demostró. 

—Explíquense cuál es su nuevo plan. 

—Entregarlo, naturalmente. 

—Entonces deje que sea yo quien elija. 

—¿Y qué es lo que va a proponer? 


—Que me mate. 

—¿Cómo? 

—Prefiero que dispare. ¿Qué cree que van a hacer conmigo 
cuando me cojan? ¿Piensa que se van a contentar con balearme? 
No, me atormentarán. Ande, muchacha, termine de una vez su 
trabajo. Fue usted quien me encontró. Apriete el gatillo. 


CAPÍTULO VII 


Mary seguía amenazando a Ray con el rifle. 

—No, señor Elliot. No haré lo que usted quiere. No creo que lo 
atormenten. Le harán un juicio. 

—Me ahorcarán. 

—Sí, eso es lógico que lo hagan. 

—¿Todavía no cree que maté a Sam Backer en un duelo legal? 

—Para nosotros no hubo ninguna legalidad en esa pelea. Ya se 
lo advertí. Y no me repita que Sam Backer lo amenazó con 
entregarlo muerto a Mac Carr. 

—Admito que yo lo comprometí. Bueno, no hace falta que 
continuemos. 

—No, no es necesario. Saldremos a la tienda, y luego a la calle. 
No intente otra jugarreta. Se mantendrá a tres metros de mí. Si 
disminuye esa distancia por cualquier motivo, no vacilaré en 
disparar. Se lo juro, señor Elliot. Si lo mato, usted será el culpable. 
No puedo consentir esta vez que me atemorice. 

—Descuide, no voy a intentar nada. 

Mary tuvo que retroceder de espaldas, y Ray caminó frente a 
ella, siguiéndola. 

Así salieron a la tienda. 

El aspecto de Ray derrotado, sin sombrero, con el cabello 
revuelto, lleno de polvo, la cara manchada por el barro que se había 
formado al mezclarse la tierra con el sudor, daba lástima. 

—Antes de llamar a los hombres quiero hacerle una pregunta, 
señor Elliot. 

—Hágala. 

—¿Vino aquí contratado por Mac Carr? 

—SÍ. 


—¿Por qué lo niega él ahora? ¿Por qué le ha hecho eso? ¿Por 
qué sus hombres lo dejaron en Fall River? 

—No vale la pena que usted sepa las respuestas. 

—Quiero conocerlas. 

—Le hablé a Mac Carr de quedarme aquí. Trató de que yo 
siguiese a su servicio, pero le dije que me iba a independizar. No 
me di cuenta de la clase de tipo con el que estaba hablando... Mac 
Carr pensó que yo podría convertirme en un rival suyo, y decidió 
acabar aquel asunto inmediatamente. Ahora lo tiene todo explicado. 

—¿Por qué iba a quedarse, señor Elliot? 

—Porque ya me cansé de ir de un lado a otro, aunque el señor 
Mac Carr encontró otro motivo. 

—¿Cuál? 

—NO hace falta que lo diga. 

—Dígalo. 

—Le va a causar risa. 

—Quizá sea un buen momento para reír de algo. 

—Según Mac Carr, el motivo de que me quedara es usted. 

—¿Yo? 

—Sí. Le conté lo que había pasado entre usted y yo, y se empeñó 
en que yo me quedaba por usted porque con anterioridad le había 
dicho que me marcharía a Laredo. Según Mac Carr decidí quedarme 
después de haberla visto a usted —hizo una pausa—. ¿No se ríe? 

—¿No ve que no? 

—Entonces lo siento. Pensé que le resultaría divertido. 

Hubo un silencio entre los dos jóvenes. 

—¿Por qué mata usted, señor Elliot? 

—¿Qué? 

—¿Por qué asesina a personas que no conoce y con la única 
condición de que le paguen por ello? 

—-Oiga, señorita Penn, no quiera conocer ahora la historia de mi 
vida. 

—¿Por qué no? 

—Es demasiado vulgar. 

—-¿Qué siente cuando mata? 

—Déjeme en paz. 

—¿Goza en ello? 

—Cállese. 


—Sí, es eso. Usted goza cuando le quita la vida a un semejante. 
Se divierte, lo pasa en grande. 

—Está perdiendo el tiempo. 

—Es mío. 

—Y mío también, señorita Penn. 

—Cuanto más tarde lo maten, más vivirá. 

—Y mientras tanto, usted me quiere tomar el pelo, ¿verdad, 
señorita Penn? 

—No, no me estoy burlando. 

—Entonces, ¿a qué vienen sus preguntas? Sam Backer era amigo 
de ustedes, el hombre que los iba a salvar de Mac Carr. Muy bien. 
Entrégueme a sus amigos. 

—Sí, es lo que voy a hacer. 

—Pero quiero que se entere de algo, señorita Penn. 

—Hable. 

—Es con respecto a Sam Backer. Él nunca habría logrado sus 
propósitos. Ya oí lo que quería Sam Backer, levantar el pueblo 
contra Mac Carr. Pero ese pueblo que está formado por los llamados 
ciudadanos nunca lo habrían ayudado. Y si alguno se hubiese 
decidido a echar una mano a Sam Backer, a última hora lo habría 
dejado en la estacada. Y ya sabe lo que quiero decir con eso. Lo 
habría abandonado. 

—Es sólo una suposición suya, señor Elliot. 

—No, señorita Penn. Es una conclusión absolutamente real. 

—¿Por qué está tan seguro? 

—Porque conozco al pueblo. 

—Nunca ha estado en Fall River antes de ahora. 

—¿Qué me importa que no haya estado aquí? Todos los pueblos 
son iguales... En ellos vive un rebaño de ciudadanos. ¿Me ha oído? 
¡Un hatajo siempre dispuesto a obedecer la voz del amo! ¡Y el amo 
del rebaño de Fall River no era Sam Backer, sino Arthur Mac Carr! 
De modo que no sigan alimentando esas ilusiones con respecto a lo 
que pudo haber hecho Sam Backer. Él no habría hecho nada. ¿Lo 
entiende? ¡Nada! 

—Pero al menos teníamos una probabilidad y usted la destruyó 
al matarlo. 

—No tenían ninguna posibilidad. 

—Porque usted lo dice. 


—Sí, porque yo lo afirmo. 

—Se cree el más sabio de todos. 

—Quizá sea el más tonto, pero he llegado a saber eso porque 
conocí a muchos Mac Carr, a muchos Sam Backer, a los ciudadanos, 
a los rebaños de docenas y docenas de ciudades... 

—Es usted un canalla al decir eso. 

—Ande, insúlteme todo lo que quiera. Soy su prisionero. 

—Lo insulto con motivo. Usted sabe distinguir entre el bien y el 
mal, y se puso de parte del mal. 

—Yo no habría tenido inconveniente en matar a Mac Carr. 

—¿Eh? 

—Habría bastado que Sam Backer o los ciudadanos de Fall River 
me hubiesen pagado para ello. 

—Es increíble. 

—-¿Qué es lo increíble? 

—Que usted hable de la muerte con esa facilidad. De modo que 
no le importaba matar a uno o a otro. Lo único que le interesa es el 
precio. ¿Por qué llegó a ser así? ¿Por qué? ¿Qué es lo que hay en su 
cerebro, señor Elliot? No sé por qué lo pregunto. Está enfermo. 

—Diga que estoy loco y terminará antes. 

—Muyy bien. Se lo diré. Es un loco homicida. 

—Le hubiese salido mucho más bonito diciendo que soy un loco 
asesino. 

—Un loco asesino. ¿Le gusta más? 

—Es inútil que sigamos discutiendo. 

—No vuelva a repetir que perdemos el tiempo. Me está dando 
una bonita lección. Se lo aseguro. Ande, termine. Déjeme conocer 
sus otros puntos de vista. 

—No vale la pena. 

—Claro que vale la pena. ¿Cree que podré encontrar otro 
hombre como usted? Oh, no, señor Elliot. Aquí no vienen muchos 
pistoleros a sueldo. A decir verdad, es la primera vez que llegó uno 
de su clase, y es el mejor, el de más categoría. 

Ray respiró profundamente. 

—Tengo fiebre. 

—Que se mejore —dijo ella con sarcasmo. 

—OL, sí, me voy a mejorar mucho, en cuanto me pongan la soga 
al cuello. Entonces ya no me quejaré de las fracturas de mi mano. 


—Usted es muy fuerte. Lo puede resistir todo. Recuerde, es el 
gran Ray Elliot. 

—¿Qué es lo que quiere, maldita sea? ¿Qué es lo que pretende 
de mí? ¡Me atrapó! ¡Entrégueme de una vez! 

—Sólo quiero saber por qué mata usted. 

—NOo hay respuesta. 

—Hay explicación para todo. 

—No se la quiero dar. 

—¿Por qué no, señor Elliot? ¿Tiene miedo a que descubra su 
secreto? 

Ray cerró los ojos con fuerza. Se cubrió la cara con las manos y 
Mary se fijó en aquella mano monstruosa, el doble de grande que la 
zurda. 

En aquella posición Ray dijo: 

—El mundo es una porquería. No vale la pena luchar por 
ninguna causa. Todas son injustas. 

—Pero ¿qué es lo que dice? ¡Eso es una barbaridad! 

—;¡No, no lo es! —gritó él bajando las manos—. Los hombres son 
guiados por la ambición, por la codicia. Ellos dicen otra cosa, que es 
por sus sentimientos, porque quieren ser útiles a la comunidad. 
¡Pero engañan, miente, falsean!... Sólo les interesa llegar a lo más 
alto, cuanto más arriba mejor, y al precio que sea, y todos sus actos 
son dictados por su egoísmo... 

—Después de todo, no es usted un hombre vulgar. Tiene 
pensamientos. 

—¿Debo darle las gracias por el halago? 

—No, no me las dé porque todos sus pensamientos son basura. 

—¿Cómo? 

—¡Todas sus ideas salen de un estercolero...! 

—¡Déjeme en paz, por favor, déjeme tranquilo! 

—No, no lo voy a dejar en paz... Tengo que llegar hasta el fin. 
Quiero saber más de usted. 

—«¿Por qué, maldita sea? ¿Por qué infiernos quiere saber todo 
cuanto se refiere a mí? ¡No lo necesita! 

—Tengo un rifle, es mi prisionero, y debe hablar. 

—Ésa no es una razón para mí. 

—Debe serlo. 

—Puedo saltar sobre usted y obligarla a que dispare. Usted lo 


dijo. Debo estar a tres metros de usted. Si disminuyo esta distancia 
debe apretar el gatillo. Bien, señorita Penn, esté dispuesta a 
disparar. Se lo advierto. Voy a contar hasta tres y me dirigiré hacia 
usted. 


CAPÍTULO VIH 


Mary estaba asombrada. 

—No dé un paso hacia mí, señor Elliot. 

—Claro que lo voy a dar. Tendrá que disparar, Mary. Usted ha 
de cumplir su palabra. No puede dejar que la desarme. Soy un loco 
asesino. 

—¡Quédese quieto! 

Ray dio un paso hacia la joven. 

—Vamos, señorita, dispare. 

—¡Por lo que más quiera, quédese ahí...! 

Ray dio otro paso hacia ella. 

El cañón del rifle estaba ya muy cerca del pecho de Ray. 

Ella tenía los ojos agrandados. 

Ray cogió el cañón y dio un tirón suave y Mary dejó de apretar 
la culata y el arma pasó a poder de Elliot. 

Luego, Ray se acercó al mostrador y se apoyó en él. Dejó caer el 
rifle en el suelo. 

—¿Qué le pasa? —inquirió Mary tras un largo silencio. 

—Creo que estoy a punto de desmayarme. 

—¿La fiebre? 

—SÍ. 

—Venga. 

—¿Adónde? 

—A mi cuarto. Está arriba. 

—Está chiflada. No puedo ir con usted. La comprometería. 

—Le curaré esa mano. La tiene muy herida. Se le habrá 
infectado... Sígame. 

—Se le olvida el rifle. Cójalo usted. 

Subieron por la escalera. La habitación de Mary era muy 


pequeña, con una cama, una mesilla, y un armario. 

—Échese en la cama. 

Ray se tendió en el lecho y exhaló el aire de sus pulmones. 
Después de todo lo que había pasado durante las últimas horas, era 
confortador encontrarse allí, en aquella cama. 

Oyó que Mary bajaba otra vez la escalera. Cerró los ojos. Se 
quedó dormido. 

Despertó al sentir un dolor en la mano. 

— ¡Cuidado! 

—No grite —oyó a Mary—. Meta la mano en la palangana. 
Quise hacérselo yo misma. 

Ray metió la diestra en el agua caliente. 

—¿Ha vuelto alguno de los hombres? 

—No. 

Durante los siguientes quince minutos Mary le curó la mano y se 
la vendó. Luego, Mary cogió una toalla, la mojó en agua fría y se la, 
pasó por la cara. 

—Miré cómo ha dejado la toalla. 

—¿Por qué hace esto, Mary? 

—Por caridad cristiana. 

—No quiero su lástima. 

—Claro. Usted es un hombre de hierro. Se basta a sí mismo. No 
necesita a nadie. 

—No, no necesito a nadie. Nunca me han hecho falta. 

—¿Quién lo trajo al mundo, señor Elliot? ¿Vino montado en un 
rayo de luz? ¿O es usted tan especial que no tuvo madre? Ahí tiene 
la primera persona que usted necesitó para nacer. A su madre. 

Ray se volvió bruscamente hacia la pared y le dio la espalda a 
Mary. 

—No quiere escucharme, ¿verdad? —dijo la joven. 

—No, no quiero oírla. Necesito dormir. 

—¿Qué le pasó con su madre? 

Ray se volvió otra vez hacia ella con los ojos centelleantes. 

—¿Quiere saberlo, Mary? 

—Sí, deseo saberlo. 

—Muy bien. Se lo voy a decir. Sí, se lo voy a decir aunque 
quería ahorrarle un mal rato. La mató mi padre. 

Mary se quedó quieta, los labios entreabiertos, sin pronunciar 


una sola palabra. 

—¿Le gusta? ¿No quería saber mi historia? ¡Pues ahí la tiene! 
¡Mi padre mató a mi madre! 

—Lo siento. 

—«¿Lo siente? ¡No, usted no puede lamentarlo porque no pasó 
por esa experiencia! 

—Yo soy huérfana. 

—Sí, Mac Carr ya me lo dijo. 

—Mis padres murieron en un incendio cuando yo tenía cuatro 
años. Casi no los conocí. 

—Quizá fue una suerte para usted. 

—;¡No diga eso! 

—Lo digo porque tengo en cuenta mi caso. Mi padre se 
emborrachaba constantemente. Le pegaba a mi madre. Yo me metía 
por medio y también recibía algún golpe. Y un día se le fue la mano 
a mi padre y la mató, un golpe en la cabeza. Pero no se entregó a la 
justicia. Huyó. Sí, señorita Penn. Eso hizo mi padre. Huyó y me 
abandonó y yo quedé solo. Nunca volví a saber de él. ¿Lo entiende? 
¡Yo no tengo padre! ¡Se apartó de mí cuando yo tenía seis años, 
aquel día que mató a mi madre, y se convirtió en humo! 

Se hizo una larga pausa. 

—Ahora lo comprendo, Ray. 

—¿De veras? ¿Lo entiende? 

—Por eso siente ese odio, por eso mata. 

—¿Qué más, profesora? 

—Usted viaja de un lado para otro buscando a su padre. 

—¿Qué tontería está diciendo? 

—Quizá no se haya dado cuenta de ello, pero es la razón de que 
vaya de un pueblo a otro, y acepta matar sin pensarlo demasiado. 
Usted, en el fondo de su alma, piensa que lo están contratando para 
matar a su padre. 

—¡No oí mayor tontería en todos los días de mi vida...! 

—Quiere vengarse, señor Elliot. Busca la venganza desde el día 
en que usted, teniendo seis años, contempló aquel drama en su casa. 

— ¡Nunca me ha gustado el teatro! 

—Usted no asistió a ninguna representación. Fue una escena 
vivida, real, y usted no ha logrado nunca sobreponerse a ella. Por 
eso odia a sus semejantes, por eso los compara con rebaños. Sí, Ray, 


su cerebro está enfermo. 

—Puesto que ha llegado a esa magnífica conclusión, ¡déjeme en 
paz de una vez! 

—No le gustan mis palabras. Le lastiman, ¿verdad, señor Elliot? 

—Sí, me duelen. 

—Toda cura ha de hacerse con dolor. 

—Ya me curó la mano. 

—No me refería ahora a la cura de la mano, sino a la de su 
cabeza, a la de su muerte... 

En aquel momento llamaron a la puerta de la calle. 

—Bien, Mary, terminó su pesadilla. Ahí tiene a sus amigos. 

Mary cogió el rifle. 

—Quédese callado. 

—-¿Qué va hacer? 

—No les diré que está aquí. 

—«¿Por qué? 

La joven no contestó a esa pregunta y salió de la habitación. 

Bajó la escalera y despasó el pestillo. 

Gregory Royce entró dando un suspiro. 

—Ese tipo debe estar escondido en alguna casa, Mary. Se van a 
formar grupos. 

—¿Para qué? 

—Para hacer los registros. Quieren examinar casa por casa. Sólo 
vine para avisarte de que será mejor que te vistas. No me gusta que 
recibas así a los hombres. 

—Me vestiré. 

—¿Ha habido novedad? 

—Ninguna. 

—¿Por qué has traído entonces el rifle? 

—Porque usted podía venir acompañado por Ray Elliot. 

—Bueno, volveremos en seguida. 

Gregory salid del almacén y ella volvió a cerrar. 

Subió la escalera y entró en la habitación donde estaba Elliot. 

—¿Llegó la hora? —preguntó Ray. 

—No, todavía no. 

—¿Qué pasó? 

—Era mi patrón. Vino a decirme que van a buscar en todas las 
casas. El almacén también será registrado. 


—¿Por qué no me ha entregado? 

—Porque no pienso hacerlo. 

—Muyy bien, no me va a entregar, pero tendrá un motivo. 

—Si lo encuentran, lo ahorcarán inmediatamente. 

—¿No quiere usted eso? 

—No. Deseo que le hagan un juicio. Es como debe ser. 

—¿Cree que con un juicio me salvaría? 

—No lo sé. 

—Yo sí lo sé. Me ahorcarán de todas formas. 

—Está tratando de convencerme para que lo deje huir. Me 
pedirá un caballo y de esa forma podrá escapar del pueblo. 

—No me marcharía de este pueblo ni aunque usted me 
asegurase que iba a lograrlo sin que nadie me disparase un tiro. No, 
señorita Penn, no me iré sin haber ajustado las cuentas con Arthur 
Mac Carr... 

—Entiendo. Quiere vengarse. 

—Sí, señorita Penn, quiero meterlo bajo tierra. 

—Tendrá que olvidar eso por mucho tiempo. 

—-¿Se refiere a mi mano? 

—¿A qué otra cosa podría referirme? 

—Sé tirar con la zurda. 

—Pero usted no tiene con ella la misma habilidad que con la 
derecha. 

—Eso es cierto. Pero me bastará para matar a Mac Carr. 

—No, no lo voy a ayudar para eso. 

—Mary, usted me dejará un revólver y un caballo. Le doy mi 
palabra de que no me marcharé de Fall River. Se lo puedo jurar 
desde ahora. Iré al rancho de Mac Carr y acabaré con ese tipo. 

—No. 

—Es la compensación que les debo. ¿Se da cuenta? Yo maté a 
Sam Backer. 

—Y cree que así quedará en paz con nosotros, matando a Mac 
Carr. 

—Es lo que a ustedes les conviene. No piense en otra cosa. 

—Tengo que meditarlo. 

—Es usted muy complicada, señorita Penn. Es Mac Carr quien 
les ha convertido en un rebaño. Déjeme que les libre de él. 

—No sabe lo que dice. Los hombres de Arthur acabarían con 


usted como un chiquillo. 

—Es un peligro que yo sólo correré. 

—-Un riesgo absurdo, inútil. 

—Escuche, Mary, si me quedo aquí, sus amigos me atraparán. 
Esto es un trato entre usted y yo. Si me deja, trataré por todos los 
medios de poner a Mac Carr donde debe estar, en el cementerio. 
Ustedes no pierden nada, porque yo me entregaré después de haber 
acabado con él. Le doy mi palabra. 

Mary dejó correr unos segundos. 

—No podrá ir muy lejos, señor Elliot. Todavía tiene fiebre y es 
posible que le aumente, a pesar de la cura que le he hecho. 

—Soy un hombre muy resistente. Descansé en la cama y hasta 
dormí. 

—Sólo durmió unos minutos. 

—Me bastaron. De todas formas, dormiré por ahí, por el camino. 

Mary titubeó otra vez. 

—Está bien —dijo al fin—. Tendré que darle un revólver nuevo, 
de los que están en venta. 

—Magnífico. ¿Y el caballo? 

—Le pondré uno en la parte trasera, pero tiene que darse prisa, 
antes de que lleguen ellos. 

Ray puso los pies en el suelo y se levantó de la cama. Estuvo a 
punto de caer y Mary lo sujetó. Quedaron muy juntos. 

Se miraron a los ojos, en silencio. 

—Hemos de salir cuanto antes —dijo ella—. Le ayudaré a bajar 
la escalera. 

—No se preocupe. Puedo bajar solo. 

—-¿Está seguro? 

—Sí. Sólo me tambaleé porque llevaba demasiado rato en la 
cama. 

Mary bajó la escalera seguida de Ray, cogió el revólver y se lo 
llevó al patio. 

A la derecha estaba el cobertizo en donde había dos caballos. La 
propia Mary le ayudó a ensillar uno de ellos. 

—Hasta pronto, Mary —dijo Ray. 

Seguidamente, el jinete fue tragado por la noche. 


CAPÍTULO 1X 


—Alto, Ray —dijo una voz. 

Éste tiró de las bridas. Ya lo habían atrapado. Estaba solo a dos 
millas del pueblo. En el camino ante él se interponía un jinete. 

—No trates de sacar, Ray. Sé perfectamente que tienes la mano 
derecha estropeada. Si me obligas a disparar, vendrán los del 
pueblo y es posible que ellos te ahorquen. Pero, si no ofreces 
resistencia, yo seré quien me ocupe de ti. 

—¿Usted? ¿No es del pueblo? 

—No, yo no soy de Fall River. 

Ray estaba perplejo. 

—«¿Y quién es usted? 

—Mi nombre es Sandor Wagner. 

—¿Es sheriff? 

—NOo, y tampoco marshall. 

—Entiendo. Es ayudante de cualquiera de ellos. 

—No. Sólo me dedico a cazar forajidos. 

—¿Qué tengo que ver yo con usted? No existe ningún 
requerimiento contra mí. 

—Sí, eso es cierto. No hay ninguna orden de detención porque 
tú matas legalmente, siempre en legítima defensa. 

Ray empezó a preguntarse si sería alucinación producto de la 
fiebre. Allí delante no había nadie. Aquella sombra en forma de 
jinete sólo existía en su cerebro. Pero se podría cerciorar 
acercándose. 

Movió las bridas del caballo y éste echó a andar. 

Sin embargo la imagen seguía allí y ahora, con la luz de la luna, 
pudo ver la cara del individuo. Poseía facciones alargadas y ojos 
que brillaban mucho. 


—¿Por qué me quiere cazar, Wagner? 

—Mataste a un hombre en San Jacinto. 

—No lo recuerdo. 

—Yo te refrescaré la memoria, Ray. 

—No puedo escucharle ahora. 

—Claro que puedes —dijo Sandor Wagner y mostró el revólver 
que tenía en la diestra. 

—Está bien, continúe, pero termine cuanto antes. 

—El hombre que mataste en San Jacinto se llamaba Paul 
Hudson. Tú te marchaste, pero todo se descubrió. Habías sido 
pagado por Warren Oglivio. 

—Yo maté a Paul Hudson en legítima defensa. 

—Ya te he dicho que eso quedó claro, como siempre que tú 
matas. Pero, al declararlo Oglivio, todo cambió. 

—«¿Oglivio confesó? 

—Sí, sufrió un ataque al corazón y, antes de irse al otro mundo, 
lo dijo. Aseguró que te había pagado quinientos dólares para que 
matases a Paul Hudson. Hasta ahora no te habías encontrado en esa 
situación, Ray. Al confesar tu patrón, puso en manos de la ley el 
procedimiento para ajustarte las cuentas. El sheriff de San Jacinto 
pudo publicar un requerimiento contra ti. Mil dólares de 
recompensa a quien te entregase vivo o muerto. Y los mil dólares no 
los va a pagar el condado, sino el hijo de Paul Hudson, tu víctima... 

—-Oiga, Wagner, no me puede detener ahora. Tengo una misión 
que cumplir y no es lo que usted cree. No se trata de matar a 
alguien a cambio de un precio. Debo hacer justicia por mi mano. 

Wagner se echó a reír. 

—-Conozco tu forma de proceder, Ray. 

—Ha dicho que usted sabía que yo tenía la mano derecha 
inutilizada. 

—AsÍ es. 

—Entonces debe estar enterado de todo. 

—SÍ. 

—¿Cómo lo supo? 

—Estuve en el pueblo cuando te perseguían. Un par de 
ciudadanos me informaron de lo que pasó desde que tú llegaste. 

—¿Supo lo de Mac Carr? 

—Sí, claro y así me ocurrió la idea de atraparte. 


—No le entiendo. 

—Es la mar de sencillo, Ray. Tú tratarías de matar al hombre 
que te había contratado para matar a Sam Backer y que te la jugó. 
Pensé que, al quedar libre, sólo pensarías en llegarte al rancho de 
Mac Carr. Por eso vine aquí a esperarte. Tarde o temprano 
aparecerías, y ya estás aquí... 

Ray Elliot sentía una gran angustia en el pecho. ¿Cómo era 
posible que le sucediera eso cuando estaba en camino de vengarse 
de Mac Carr? Había pasado en el pueblo el mayor peligro y escapó 
gracias a Mary Penn. No se encontraba en las mejores condiciones 
de enfrentarse a Mac Carr porque su mano derecha estaba 
destrozada, pero se las arreglaría para liquidarlo con la zurda. Y 
ahora surgía aquel hombre. 

—Wagner —dijo con voz ronca—, voy a pedirle un favor. Nunca 
se lo pedí a nadie. Déjeme que vaya al rancho de Mac Carr. 

—NOo, Ray. 

—Escuche, Wagner, usted se llenará de gloria, me capturará, 
cobrará esos mil dólares, pero va a permitir que acabe con un 
canalla, con un, reptil. 

—Te he dicho que no. 

—Wagner, quiero hacer justicia. 

—No. Sólo deseas vengarte. Satisfacer tu orgullo. 

Ray se pasó por la cara la mano sana. De nuevo, durante aquella 
noche, le hablaban del odio que sentía por sus semejantes. Primero 
Mary Penn y ahora Sandor Wagner, un caza forajidos que había 
hecho un largo camino para capturarlo. Tenía que ganar tiempo. 

—¿Cómo pudo dar conmigo, Wagner? 

—Te seguí la pista. 

—Nunca informo a nadie de mis pasos. 

—Fui preguntando en una parte y en otra, y siempre seguí este 
camino, el que conducía a Fall River. Tenía que detenerme en los 
pueblos, en las granjas, pero soy un buen rastreador... 

—Debe de ser de los mejores para haberme encontrado. 

—Ya basta, Ray. Hemos de ponernos en camino. San Jacinto 
está a quinientas millas de aquí. 

—Sí, está lejos y da lo mismo que salgamos un poco antes que 
después, Wagner. 

—Yo prefiero que sea cuanto antes. 


—Wagner, ¿qué significan un par de horas para un viaje de 
quinientas millas? 

—No quiero perderte ahora que te he atrapado. 

—Le juro que me entregaré a usted. Se lo juro por lo más 
sagrado. Sólo quiero acabar con Mac Carr. 

—No, Ray, ya has dejado de matar. 

—i¡Sólo una vez más! ¡Sólo una vez...! Una chica, Mary Penn, 
me ayudó sin conocerme... Me dio el revólver y el caballo. Creyó en 
mí. Ayúdeme usted también. 

—Basta, Ray. Acércate. Te voy a quitar el revólver. No intentes 
nada porque me obligarás a disparar. Recuerda que los mil dólares 
los dan por ti, te entregue vivo o muerto. A mí me gustaría que 
fueses vivo, pero eso va a depender de ti. 

Ray sintió tal opresión en su cuerpo que tuvo ganas de llorar. La 
rabia le roía el corazón. Cuando Mary le dio el caballo y el revólver, 
pensó que mataría a Mac Carr aunque tuviese que pasar por un 
ejército de hombres. Y ahora, de la forma más inesperada, Arthur 
quedaba muy lejos de su alcance, como si viviese en otro planeta. 

Acercó el caballo a Sandor Wagner y se inclinó por el lado en 
que estaba para que éste le pudiese quitar el revólver. 

Wagner alargó la mano y fue entonces cuando Ray puso en 
marcha su zurda. 

Logró un golpe extraordinario porque alcanzó a Wagner en la 
sien, arrojándolo de la silla. 

Wagner rodó por tierra y luego quedó inmóvil. 

Sin perder más tiempo, Ray espoleó su cabalgadura y ésta 
emprendió la carrera hacia el rancho de Arthur Mac Carr. 


de teo de 
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El resultado del registro en el almacén de Gregory Royce había 
sido infructuoso, como en el resto de las casas. 

Mary se había vestido siguiendo el consejo de Gregory. 

Andy el delgaducho, al marcharse del almacén dijo: 

—Ten cuidado, Mary. Ya sabes que ese hombre es peligroso. 

—Me encontrará preparada. 

Gregory y los demás salieron del almacén. 

Mary se apoyó en la puerta, pero no pasó el cerrojo. ¿Por qué 
había de cerrar si sabía que Ray Elliot no estaba en el pueblo, sino 


camino del rancho de Mac Carr? 

Estaba sumida en un mar de confusiones. Se preguntaba si había 
hecho lo que debía al dejar libre a Ray. ¿Por qué lo había hecho? 
¿Para qué Mac Carr desapareciese de una vez? 

De repente, se abrió la puerta y un hombre entró en el almacén. 

Mary dio un chillido porque no conocía al visitante. 

—¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Sandor Wagner, y usted y yo tenemos algo en 
común. 

—No sé a qué se refiere. 

—A nuestro interés por Ray Elliot. Hablé con él hace un rato. 

—¿Dónde? 

—Fuera del pueblo. Ray me dijo que usted le había ayudado. Le 
dejó el revólver y el caballo. 

—Entonces ustedes son amigos. 

—No, no somos amigos. Yo no había visto en persona a Ray 
Elliot hasta hoy... Me dedico a cazar forajidos. Ray Elliot vale para 
mí mil dólares. 

A continuación, Sandor Wagner contó aquella historia que 
estaba relacionada con Paul Hudson, Warren Oglivio y San Jacinto. 

—Quiero hacerle una pregunta, señorita —dijo Wagner—. ¿Por 
qué ayudó a Ray Elliot? 

—Porque pensé que era el único modo de que Mac Carr se vaya 
al otro mundo. 

—Es una locura. Ray nunca podrá matarlo. 

—Si Ray se libró de usted, también puede acabar con Mac Carr. 

—Ya veo que tiene mucha fe en Ray. 

—No emplea las palabras adecuadas, señor Wagner. Hasta 
ahora, el odio que ha sentido ese hombre por la humanidad sólo 
sirvió para el mal, pero en esta ocasión lo utilizará para el bien, 
para librar al pueblo de su verdugo... 

Mary guardó silencio y agregó: 

—Ray me contó su vida. 

—Todos los delincuentes tienen una historia. 

—_La de Ray Elliot es distinta. 

—También dicen todos que la suya es diferente. 

—Escúchela y decida después. 

Mary le explicó los antecedentes de Ray Elliot y cuando hubo 


concluido, Wagner dijo: 

—No me ha justificado nada, señorita Penn. Hay muchos 
hombres que pasaron una infancia muy triste, quizá tanto como la 
de Ray Elliot, y no por eso se convierten en pistoleros a sueldo. 

—Pensé que Ray Elliot podía ser un justiciero. 

—Entiendo. Ray recibía un sueldo y mataba sólo por una causa 
justa. 

—Quise tener la esperanza de que fuese eso. 

—No, señorita Penn. Elliot sólo es un hombre lleno de odio, 
como usted dijo, y que lo vuelca indistintamente sobre unas 
personas u otras. Quizá alguna vez ha matado por una causa justa, 
pero él no se dio ni cuenta, fue completamente accidental. Por 
ejemplo, ustedes mismos pudieron haberlo contratado para matar a 
Mac Carr y él hubiese pedido un precio. Entonces, teniendo en 
cuenta todo lo que está pasando en Fall River, hubiese sido una 
causa justa. Pero las cosas han ocurrido al revés, porque ustedes no 
fueron capaces de contratar a un asesino, pero sí lo hizo Arthur Mac 
Carr y la víctima fue Sam Backer. 

Mary se dejó caer en una silla. 

Wagner fue hacia ella y le puso una mano en el hombro. 

—No se recrimine. Usted obró de buena fe. Quiso matar a Ray 
en el primer momento y él sólo se libró gracias a su habilidad, o 
porque usted no ha nacido para matar a nadie. 

—¿Lo sabe todo? 

—Sí, me lo contaron. 

—¿Qué pasará ahora, señor Wagner? 

—Ya se lo he dicho. No creo que Ray logre matar a Mac Carr. 
Esta vez el pistolero será la víctima. 


CAPÍTULO X 


Mac Carr soltó una gran risotada. 

—¿Os lo imagináis, muchachos? Ray Elliot corriendo como una 
liebre, escondiéndose en cada agujero, perseguido por docenas y 
docenas de hombres con su mano destrozada, sin poder 
defenderse... 

Cuatro hombres que lo acompañaban bebiendo, rieron también. 

Arthur, de pie, daba saltos simulando ser Ray Elliot, la pieza que 
unos supuestos cazadores debían cobrar. 

Trató de meterse bajo una silla, pero era demasiado corpulento y 
casi no pudo. 

—Dios mío, ya me han cogido... El agujero es demasiado 
pequeño para esconderme. Por favor, no disparen. Soy Ray Elliot, el 
mejor pistolero a sueldo... ¿Quieren que mate a Arthur Mac Carr? 
Se lo voy a dejar barato. Por un dólar. Eso es, por un cochino dólar 
me dejan libre y yo mato a Mac Carr manejando el revólver con los 
dientes. 

Sus hombres lloraban de risa porque Arthur tenía facilidad para 
aquellas payasadas. 

De pronto oyó un estampido fuera. 

Mac Carr se quedó en cuclillas, muy serio. 

Sus hombres también habían dejado de reír. 

—¿Qué es eso? —preguntó Arthur. 

Al salir de la silla se golpeó en la cabeza. 

—Maldita sea, ¿por qué os quedáis quietos? ¡Quiero saber qué 
pasó! 

Jim y los otros tres hombres sacaron los revólveres y salieron del 
salón. 

Arthur Mac Carr se acercó a la mesa. Había bebido mucho, pero 


la ocasión lo merecía, porque estaban celebrando una gran fiesta 
por su doble jugada. De una sola vez se había desembarazado de 
dos tipos peligrosos, Sam Backer y del matador de éste, Ray Elliot. 

Pasaron unos minutos y vio que regresaban los cuatro hombres. 
Traían un tipo cogido por los brazos y por las piernas. Lo dejaron en 
la alfombra. 

—Es Donald, señor Mac Carr —dijo Jim—. Lo encontramos 
herido cerca de la empalizada. 

—¿Cómo? 

—Le metieron una bala en el pecho, pero todavía vive. 

Mac Carr se agachó sobre el herido. 

—Donald..., ¿quién fue, Donald? 

El moribundo fue a hablar, pero su boca se llenó de sangre. 

—Tienes que decírmelo, Donald. ¿Quién te hirió...? ¿Quién 
disparó sobre ti? 

—Ray... Elliot... 

—¡No puede ser...! ¡No puede ser, Donald! 

Tomó al empleado por los brazos y lo zarandeó. Su cabeza giró 
de un lado a otro. 

—Perdone, señor Mac Carr —dijo Jim—. Pero ya está muerto. 

Mac Carr dejó caer el cuerpo de Donald, cuya cabeza golpeó 
contra el suelo. 

—Ray Elliot —murmuró el ranchero asombrado—. ¿Cómo es 
posible? 

—Se ve que no lo cazaron. 

—Qué inteligente eres, Jim. Si está aquí es porque no lo 
apresaron. Pero ¿por qué está aquí? ¿Por qué...? No me contestes, 
Jim. Ya lo sé. Viene por mí... —Se echó a reír—. ¿Lo habéis oído? 
Viene por mí, no por Arthur Mac Carr. El bueno de Elliot quiere 
vengarse. Claro, le destrozamos su mano derecha. Sólo le dejamos 
sana su mano izquierda, una mano que sólo sirve para ponerse los 
pantalones, y para poco más. Pero ese estúpido ha pensado que 
podrá entrar en esta casa y matarme de un balazo... ¡Con la mano 
izquierda! 

Sus hombres también rieron, a pesar de que tenían un cadáver a 
sus pies. 

Ahora sonaron dos estampidos. 

—i¡Ya lo cazaron! —exclamó Mac Carr alborozado—. Eso es. 


Uno de los muchachos se lo cargó. ¿Qué estáis esperando? 

Los cuatro hombres fueron a salir. 

—Jim, tú no. Quédate conmigo. 

—Como quiera, jefe. 

Los otros tres hombres se marcharon. 

Mac Carr se sirvió champaña en otra copa y la levantó. 

—Por Ray Elliot, el hombre más estúpido del mundo por creer 
que puede acabar conmigo... 

Eneas llegó corriendo. 

—Señor Mac Carr, han matado a otro de los muchachos. 

—¿Cómo? 

—A Fred Johnson. 

—¡No es posible! 

—Tiene una bala en las tripas. Por suerte para él, murió en 
seguida. 

—Sonaron dos estampidos. Eso quiere decir que Fred se lo pudo 
cargar. ¡Eso es! ¡Fred mató a Ray Elliot! 

—Perdone, señor Mac Carr, pero no pudo ocurrir. 

—¿Por qué no? 

—El revólver de Fred está sin disparar. 

Arthur se quedó con la boca abierta. Pegó un puñetazo en la 
mesa. Copas y botellas cayeron al suelo haciéndose añicos. 

—Maldita sea, ¿qué clase de tipos tengo a mi alrededor? ¡Un 
hombre inválido se llega a mi casa y mata a dos vaqueros...! 

—Ha disparado a traición, señor Mac Carr —dijo Eneas—. Ése es 
el motivo. Primero sorprendió a Donald y luego a Fred. 

—¿Y a cuántos más va a poder matar? ¡Contéstame! ¿A cuántos 
más? 

—Tomaremos precauciones a partir de ahora. 

—¡No es bastante con eso! ¿Lo entiendes? ¡No bastan las 
precauciones! Quiero que matéis a Ray Elliot. 

—SÍí, señor. 

—Reúne a todos los hombres. Quiero que se dé caza a Ray 
Elliot... Maldita sea, ¿qué clase de tipo es? Trataron de atraparlo en 
Fall River y se escabulló. ¿Cómo pudo conseguirlo? ¿Lo sabe alguno 
de vosotros? 

Los hombres hicieron gestos negativos porque ellos no habían 
estado en Fall River y no podían saber cómo Ray había escapado 


del cerco. 

—Está bien, muchachos. Quiero que demostréis que no en balde 
os elegí para formar parte de mi equipo... Ray Elliot ha podido 
pegársela a esos estúpidos ciudadanos de Fall River, pero ahora está 
en mi rancho... Eso es. Está en el rancho de Arthur Mac Carr, y de 
aquí no va a escapar vivo. ¡No saldrá vivo de aquí! Y vosotros vais a 
ser quienes lo impidáis. Daré cien dólares al hombre que lo mate. 
¡Cien dólares! En marcha, muchachos. Decídselo a los demás... 
¡Cien dólares al que mate a Ray Elliot!... ¡Jim, mándame a un par 
de tipos para que estén conmigo! 

—Sí, señor Mac Carr. 

Jim y Eneas salieron de la habitación. 

Arthur bebió otra copa de champaña. Se sentía más contento. 
¿Quién era aquel tipo para creerse que podría acabar con Mac Carr? 
Le iba a dar una lección a Ray Elliot y, de paso, se la daría también 
a los ciudadanos de Fall River. Ellos habían sido unos estúpidos al 
dejar que Ray escapase. Pero él lo capturaría. Sí, era una buena 
oportunidad para demostrar que él era el hombre fuerte, al que 
todos debían respetar. 

Dos hombres entraron en la estancia. Arthur Mac Carr los 
conocía. Eran eficaces con el revólver. Luke Norton y George 
Karrigan. 

—Bebed, una copa, muchachos. 

Después que bebieron, Arthur dijo: 

—Eh, Karrigan, será mejor que te quedes en el piso de arriba. 
Así vigilaréis toda la casa. 

Karrigan subió la escalera. 

De repente se oyeron varios disparos fuera de la casa. 

Mac Carr se echó a reír. Sus ojos estaban agrandados y 
brillantes. 

—Ray Elliot debe estar divirtiéndose mucho, Luke. Debe estar 
hecho polvo corriendo de un lado a otro. Demasiada gente para él... 
Ya lo han liquidado. Seguro que lo han mandado al hoyo... Pasto 
para los gusanos. Siempre he sido bueno con el revólver, Luke. Me 
habría gustado hacerlo personalmente. Sí, hubiese querido acabar 
con ese maldito, pero ya lo ves, bebí demasiado. No es bueno beber 
mucho cuando un tipo se va a enfrentar con Ray Elliot, un pistolero 
profesional, un hombre que se contrata para matar. Hora y media. 


Sí, eso fue lo que dijo que se entrenaba todos los días. Maldita sea, 
los hombres que disparan hora y media todos los días con el «Colt» 
están siempre en forma. Pero esta vez no le va a servir de nada a 
Ray Elliot su hora y media de entrenamiento —hizo una pausa—. 
¿Por qué no vienen a decirme que ya lo mataron? ¿Por qué no viene 
nadie? —Echó a correr hacia la ventana y gritó fuera—: Eh, ¿hay 
alguno por ahí?... 

—¿Qué quiere, señor Mac Carr? —preguntó uno de sus hombres. 

—oO0Íí más disparos. ¿No matasteis a Ray? 

—No, señor. 

—¿Quién fue esta vez? 

—Se cargó a Sullivan. 

—¿Dónde? 

—En el primer cobertizo del establo. 

Luke Norton habló a su espalda. 

—Será mejor que cierre la ventana, señor Mac Carr. 

—¿Por qué he de cerrarla? —gritó Arthur. 

—Está iluminada y ofrece un blanco perfecto. 

El rostro de Mac Carr se demudó. 

—Tienes razón. Pero ya lo ves. Estoy bebido... Me he puesto en 
el hueco de la ventana. Si ese Elliot me hubiese visto, me habría 
metido una bala entre ceja y ceja. ¿Por qué infiernos no habrán 
acabado con él? Sullivan era bueno. ¿Verdad que sí? 

—Sí, señor. Sullivan sabía manejar bien el revólver. 

—Lo debe haber sorprendido como a los demás. Eso es lo que ha 
pasado, Luke. Ese tipo se esconde, dispara y se vuelve a agazapar... 
Un fulano astuto. Pero no le va a valer de nada la astucia con Mac 
Carr. El que está contra mí se va al infierno —soltó una risotada—. 
Una buena comparación, ¿eh, Luke? Yo soy el repartidor de boletos 
con destino al infierno, y ya le di uno a Ray Elliot. Allí se va a ir 
derechito... ¡Al infierno!... 

Se oyó otro estampido y esta vez había llegado del interior de la 
casa. 

Mac Carr se quedó con la boca abierta mirando hacia la puerta 
que estaba abierta y por cuyo hueco veía un trozo de escalera. 

—¡Ha sido arriba, Luke! 

Luke echó a correr. 

—¿Adónde vas? —rugió Mac Carr. 


—Quizá Karrigan me necesite. 

—Te lo prohíbo. Quédate aquí. 

Mac Carr se deslizó junto a la pared hasta el hueco y miró hacia 
el piso de arriba. Aquel trozo de escalera estaba desierto y en la 
parte superior no vio a Karrigan. 

—¡Karrigan! 

Oyó quejarse. 

—Karrigan, ¿estás herido? 

Otra vez el gemido. 

Mac Carr miró con ojos asustados a Norton. 

—Ray Elliot se coló en la casa... ¡Ha herido a Karrigan! ¡Está 
arriba, Norton!... 

—Déjeme que vaya a por él. No le dejaré que baje la escalera. 
Yo cobraré esos cien dólares, señor Mac Carr. Tengo ganas de 
liquidar a Elliot. Karrigan era amigo mío. 

—Está bien. Sube. 

Luke echó a correr y salió de la habitación. 

Arthur Mac Carr quedó a solas. Al instante se arrepintió de 
haber dejado ir a Luke Norton. ¿Qué pasaría si ahora Ray Elliot 
apareciese por la puerta? Sintió un escalofrío. Tiró del revólver y 
sintió que le pesaba mucho. Estaba borracho. Se maldijo por haber 
bebido tanto champaña. Había brindado por la muerte de Ray 
Elliot, y ahora resultaba que el pistolero estaba vivo, y se había 
metido en su casa para matarlo como venganza por lo que él le 
había hecho en la mano derecha. Eso le hizo recordar que Ray Elliot 
estaba disparando con la mano izquierda. ¿No habían dicho que 
Ray Elliot era un pistolero de una sola mano? Estaba tirando con la 
izquierda y ya había matado a cuatro de sus hombres... Maldito 
fuese quien hubiese difundido aquella noticia acerca de Ray Elliot. 

¿Por qué no venía la demás gente? ¿Por qué no estaban allí 
todos, puesto que Ray Elliot estaba dentro de la casa? 

Corrió a la ventana y en ese momento oyó una voz ronca en el 
interior de la habitación. 

—Quieto, Mac Carr. 

Sintió que se llenaba de pánico porque aquella voz era la de Ray 
Elliot. Miró a la derecha y lo vio. Allí estaba Elliot casi convertido 
en un despojo humano porque estaba sudoroso, lleno de tierra. 
Había entrado por la puerta de la habitación adyacente. ¿Cómo era 


posible si había disparado poco antes arriba? Los labios de Elliot 
sonreían y su cara estaba surcada por una mueca de crueldad. 

—Ya estoy aquí, Mac Carr. 

—¿Cómo pudiste entrar? 

—Maté a uno de tus hombres arriba, y luego me descolgué. 
Cuando tú estabas gritando, yo ya estaba abajo. 

—No puedes matarme. 

—¿Por qué no? 

—El otro vendrá en seguida. 

—El otro se fue para ayudar a su compañero y se quedará allí. 

Mac Carr vio la mano izquierda de Ray Elliot, la que empuñaba 
el revólver. 

—No sabía que fueses hábil con las dos manos, Elliot. 

—Mi zurda no es tan buena como mi derecha, pero con ella me 
basta para matarte, Mac Carr. 


CAPÍTULO XI 


—'¡No, Ray, no me mates! 

—¿Por qué no, Mac Can? 

—Serás mi capataz. 

—Ni aunque me ofrecieses la mitad de tu rancho te dejaría vivir. 

—Estás excitado, muchacho. 

—Sí, Mac Carr. Estoy muy furioso porque machacaste mi mano 
derecha y me dejaste tirado en aquella ciudad a merced de los 
cazadores. ¿Recuerdas? Vi el infierno muy cerca de mí, como tú lo 
estás viendo ahora. Pero hay una diferencia entre nosotros: que yo 
me voy a quedar en la tierra y eres tú el que te vas, Mac Carr. 

—¡No! —gritó el ranchero, aterrorizado al ver que el dedo 
índice de Elliot se curvaba en el gatillo. 

Sonó un estampido y los cristales de la ventana saltaron en 
añicos. 

El revólver voló de la mano de Elliot. 

Jim apareció en el hueco de la ventana, apuntando con el «Colt» 
a Ray Elliot. 

—No hagas nada, Ray. 

Mac Carr todavía no había salido de su asombro. 

Luke Norton entró corriendo con el revólver en la mano y se 
detuvo apuntando a Ray Elliot. Se echó a reír. 

—Yo lo mataré y cobraré los cien dólares. 

Jim habló desde la ventana. 

—No, Luke. Fui yo quien lo capturó. 

—Sí, Luke —habló Mac Carr—. Fue Jim. Si no fuese por él, este 
hijo de perra me habría matado. 

Ray Elliot estaba lleno de rabia. ¿Por qué no había disparado 
sobre Mac Carr apenas entró? Conocía la respuesta. Había querido 


saborear su triunfo porque le había costado mucho trabajo llegar 
hasta allí, a pesar de su mano destrozada y de que Mac Carr había 
puesto a tantos hombres fuera del rancho. Quería saborear unos 
segundos su victoria para llevar el miedo a Mac Carr antes de poner 
en marcha la bala. Era la primera vez que lo hacía en su vida y le 
había salido mal, y ya no tendría oportunidad para rectificar. Ahora 
sí que estaba perdido. 

Tres hombres más entraron en la habitación y también 
apuntaron con sus armas a Elliot. 

Jim habló desde la ventana. 

—Señor Mac Carr, ¿lo mato yo o quiere hacerlo usted por su 
propia mano? 

El ranchero ya se había recuperado de aquel mal rato. Se echó a 
reír estremeciendo los hombros, bamboleando la cabeza mientras 
señalaba a Ray con el brazo extendido. 

—Miradlo, muchachos. Es un despojo humano. 

—Dame un revólver, Mac Carr. ¡Dámelo y te demostraré lo que 
puede hacer un despojo humano con tu repugnante barriga! 

Arthur Mac Carr rió con más fuerza. 

—Oídlo, muchachos. Está lleno de rabia. De nada le ha valido 
venir aquí. No ha conseguido lo que quería. Pero ¿qué es lo que 
veo? Ray Elliot está llorando. 

Así era. Los ojos de Elliot se habían llenado de lágrimas. 

Mac Carr rió estruendosamente, palmeándose las rodillas con las 
palmas de las manos. 

—«¿Visteis alguna vez a un pistolero llorando? Pues aquí lo 
tenéis, muchachos. Ray Elliot llora, y lo hace como un niño. 

—No, Mac Carr, no lloro como un niño —dijo Ray Elliot—. Lloro 
porque tengo toda la ira del mundo metida en mi cabeza. De rabia 
porque no he podido matarte... 

—¿No lo encontráis divertido? —gritó Mac Carr. 

Sus hombres rieron también. 

Ray Elliot gritó: 

—¡Anda, mátame ya! 

—No, muchacho. Te equivocas. 

—¿No me vas a matar? 

—Sí, vas a morir, pero no como tú quieres. Se me ha ocurrido 
una idea, una gran idea... la mejor de todas. Sí, Ray, morirás, pero 


no va a ser como tú crees. Tengo ganas de enterrarte unas cuantas 
balas en el cuerpo, pero me voy a contener, porque quiero que tu 
muerte me sea productiva. ¿Me oyes? Sí, muchacho, tú vas a ser 
una inversión para mí. 


de te de 
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Los hombres de Mac Carr llegaron a la ciudad y se pusieron a 
disparar al aire. 

Durante un rato, corrieron a lo largo de la calle, haciendo fuego, 
despertando a los ciudadanos con sus estampidos. 

Por fin, Jim gritó frente al saloon Farawell: 

—¡Ciudadanos de Fall River, os traigo grandes noticias! ¡El 
pistolero Ray Elliot ha caído en manos del señor Mac Carr! Ya no es 
necesario que cerréis vuestras puertas con una doble vuelta de 
llave. Ray Elliot ha dejado de ser un peligro para vosotros. El 
asesino está en el rancho de Mac Carr. Lo hemos capturado vivo... 
Y el señor Mac Carr ya no puede entregarlo para que hagáis justicia 
porque no se fía de vosotros... Ya lo hizo una vez y lo dejasteis 
escapar. Esta vez será el señor Mac Carr quien haga esa justicia, 
pero la hará aquí, en Fall River... Mañana, a las diez de la mañana, 
Ray Elliot será ahorcado en la encina que hay en la entrada de la 
calle Mayor... ¡Todos los ciudadanos quedan invitados a la 
ejecución! Nuestro jefe se enfadaría mucho si alguien se quedase en 
casa. El señor Mac Carr es un hombre poderoso. Ha capturado a 
vuestro enemigo y quiere que todos veáis cómo Ray Elliot acaba 
colgando de la rama de la encina... ¡Ya lo sabéis, ciudadanos.!... 

Disparó su revólver al aire y otros cowboys hicieron fuego 
también. 

Luego el grupo cabalgó en dirección al rancho de Mac Carr. 


de te de 
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Sandor Wagner estaba tendido en la cama de la habitación del 
hotel cuando llamaron a la puerta. 

—-¿Quién es? 

—Soy yo, señor Wagner. Mary Penn. 

Wagner acudió a abrir. 

—¿Puedo pasar? —preguntó Mary. 


—Claro. 

La joven entró y Sandor cerró la puerta. 

—¿Ha oído usted, señor Wagner? 

—Sí, escuché el discurso de ese hombre. 

—¿No piensa hacer nada? 

Sandor frunció el ceño. 

—¿Cómo dice? No, no lo repita. Lo he oído bien. Naturalmente, 
no pienso intervenir. 

—Usted quería capturar a Ray Elliot. 

—Sí, yo lo quería coger, pero ya se me adelantaron. 

—Puede ir al rancho de Mac Carr y hablar con él. 

Sandor se echó a reír y ella dio una patada en el suelo. 

—¿Se burla de mí, señor Wagner? 

—Perdone, pero me hizo gracia eso que dijo. 

—¿Por qué le hizo gracia? 

—Usted sugiere que vaya al rancho de Mac Carr y que le haga 
una oferta. Puesto que dan mil dólares por Ray Elliot, debo decirle: 
«Señor Mac Carr, entrégueme a Ray Elliot y se habrá ganado 
quinientos dólares». ¿Cree usted que ese hombre aceptaría? 

—No se pierde nada con intentarlo. 

—Mary, no sabe lo que dice. Mac Carr debe estar muy orgulloso 
de haber capturado a Elliot. Ha triunfado donde los ciudadanos de 
Fall River fracasaron. ¿No saca conclusiones de la forma en que ha 
decidido acabar con Elliot? 

—Lo odia y por eso quiere ahorcarlo. 

—No, es algo más. 

—-¿A qué se refiere? 

—Lo hizo su prisionero, pero no lo ha matado. Quiere 
ajusticiarlo, ahorcarlo delante de los ciudadanos de Fall River. 
Recuerde el aviso que hicieron hace un rato. Más que una invitación 
fue una advertencia para que nadie falte a la ejecución de Ray. Mac 
Carr quiere que asistan todos los ciudadanos. Mujeres, niños y 
ancianos... Es su gran triunfo y necesita, la mayor masa de público 
que pueda reunir. Será la consagración de su poder. A partir de 
ahora, nadie debe rebelarse contra Mac Carr o acabará como Ray 
Elliot, colgando de la rama de una encina... Si yo fuese hasta ese 
rancho para hacerle esa propuesta, la que usted se refiere, la de 
repartir con él la recompensa que dan en San Jacinto por Ray Elliot, 


pensaría que estoy loco, ¿o sabe lo que haría? Ahorcarme también. 
O quizá yo no sea tan importante y me mate a tiros en su propia 
casa... 

Mary se mordió el labio inferior. 

—Disculpe. No debí venir. 

—Lo siento, Mary, pero no puedo hacer nada. 

—Buenas noches —dijo Mary Penn, y salió de la habitación. 
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El marshall de Fall River estaba durmiendo en su silla, las 
piernas extendidas y apoyadas en la mesa. 

Oyó que la puerta se abría y se despertó. Su visitante era Mary 
Penn. 

—¿Qué haces aquí, Mary? Es muy tarde. 

—Vine a hablar con usted acerca de lo que va a pasar mañana. 

El marshall tragó saliva. 

—Prefiero no hablar de ello, Mary. 

—Usted es el representante de la ley, señor Curtis, y mañana se 
va a celebrar aquí una ejecución sin juicio previo... 

—No sigas, Mary. 

—¿Por qué no he de decirlo? Ande, diga que no es asunto suyo y 
me reiré en sus propias narices. 

— ¡Mary! 

—Sí, me reiré en sus propias narices. Van a ahorcar a un 
hombre. 

—A un asesino. 

—Suponiendo que sea un asesino, también tiene derecho a un 
juicio. 

—Ya se celebró. 

—¿Dónde, señor Curtís? ¿Dónde se celebró el juicio de Ray 
Elliot? Ande, dígame que fue en el rancho de Mac Carr. 

—No importa dónde fue. Aunque se celebrase el juicio aquí o en 
el rancho de Mac Carr, la sentencia sería la misma. 

—La horca. 

—Sí, Mary, la horca. Ese hombre es un criminal. Lo ha 
demostrado. Mató a Sam Backer. 

—Usted mismo dijo que fue en legítima defensa, ¿o lo ha 
olvidado ya? Preguntó a los testigos y ellos le dieron la razón a Ray 


Elliot. Por eso lo dejó usted libre. Y esta vez no me puede engañar, 
porque yo estaba allí detrás de la puerta del saloon, y lo pude oír a 
usted perfectamente. 

—Las cosas variaron. 

—«¿Por qué cambiaron, señor Curtís? 

—Mary, tengo sueño. Fue un día muy pesado para mí. 

—No quiere seguir hablando porque la voz de la conciencia, le 
dice que es usted un miserable. 

—¡Basta, Mary! ¡No te consiento que digas eso! 

—Es un empleado de Arthur Mac Carr. 

—Soy un marshall. 

—Sí, señor Curtís, es un marshall, pero acepta soborno del señor 
Mac Carr. Todos los meses él le pasa un sobre con dinero. Todo el 
mundo lo sabe aunque nadie lo dice. Pero yo se lo digo ahora. 
Debería renunciar a llevar esa estrella. 

—¿Sabes a quién defiendes? A Ray Elliot, un pistolero 
profesional, un asesino que mata a cambio de un precio. ¿Y qué es 
lo que pretendes tú ahora, Mary? Que yo me juegue el tipo por él. 
Cuando mañana vayan a ahorcarlo, yo debo salir con el revólver en 
la mano a impedir que a Elliot le pongan la soga al cuello. 

—Sí, eso debe hacer. 

—Y entonces celebraríamos el juicio. ¿ES eso? 

—SÍ. 

—¿Y cuál crees que será la sentencia? ¿Has pensado por un 
momento que los doce hombres justos del jurado absolverían a Ray 
Elliot? 

Mary guardó silencio. 

El marshall fue a su lado y la tomó por un brazo. 

—Mary, vuelve a casa. No se puede hacer nada por Elliot. Él fue 
al rancho de Mac Carr para matarlo, pero no lo consiguió. Ése fue 
su fallo. Mató a unos cuantos hombres, pero no a Arthur... No hay 
salvación para Elliot. Se han acumulado muchos muertos en su 
cabeza, y ya no me refiero a las víctimas que causó lejos de Fall 
River, sino aquí. Mató a Sam Backer y a los hombres de Mac Carr. 
Te has fijado en un hombre que no te merece. Ray lleva consigo la 
destrucción. 

—¿Y qué es usted, marshall? ¿Qué son todos, empezando por 
Mac Carr y terminando por el último ciudadano de Fall River que se 


queda en su casa tranquilamente, cuando su obligación sería estar 
en la calle, defendiendo su ciudad, sus derechos?... Nadie se atreve 
a luchar contra ese ranchero. ¿Quién tiene que ser el que se le 
enfrente? ¡Un desesperado! Un hombre que no viene de ninguna 
parte, alguien con un pasado como el de Ray Elliot. Sólo él podía 
librarnos de Mac Carr... Es posible que Elliot haya sido un pistolero 
a sueldo. No lo dudo. Pero aquí puede encontrar su redención. 

—¿Su redención? 

—Sí, su regeneración, porque al fin encontró una oportunidad 
para luchar por una causa justa. 

—Te equivocas. No peleaba por nosotros, sino por él. Quería 
vengarse porque Mac Carr le destrozó la mano derecha. No, no fue 
al rancho de Arthur por nosotros, para librarnos del dueño de la 
comarca. Fue su orgullo, su amor propio. Encontró la fuerza en sí 
mismo para dirigirse a ese rancho en lugar de huir. Pero yo sé por 
qué hablas así, yo sé por qué lo defiendes. Te has enamorado de él. 
Elegiste mal, muchacha. Te lo aseguro. Aquí podrías haber 
encontrado a tu hombre... 

—¿Con qué cobarde quiere casarme, marshall? No, señor Curtis, 
no voy a casarme en Fall River. Ni siquiera me voy a quedar aquí. 
Mañana, cuando hayan colgado a Ray Elliot, yo también me largaré 
de esta ciudad. ¡No quiero seguir un día más en un pueblo donde 
sólo hay cobardes! 

Mary salió de la comisaría pegando un portazo. 


CAPÍTULO XUH1 


Ray Elliot, estaba atado a las patas de una cama, sentado en el 
suelo. 

Había dormido un rato, agotado al llegar al límite de sus 
fuerzas. 

Se despertó y miró la ventana. Estaba amaneciendo. Muy pronto 
lo sacarían de allí para llevarlo a Fall River, donde sería ahorcado. 
Ése iba a ser su final. 

Ya estaba más sereno. Veía las cosas de otro modo. La noche 
anterior la sangre se le había subido a la cabeza, y por eso actuó 
como debió hacerlo. Cuando entró en la casa de Mac Carr, debió 
matarlo. Sin embargo, ahora ya no sentía ira. 

Se abrió la puerta y vio a aquel tipo llamado Jim con una 
bandeja. 

—El desayuno, recluso. 

—Sois muy atentos. 

—El señor Mac Carr quiere que no te falte nada. 

—OL, sí. Él sigue la regla. La última comida del condenado a 
muerte debe ser buena. 

—La tuya lo es. Huevos fritos con jamón y café. 

—Quiero tarta de manzana. 

—NO hay tarta de manzana. 

—Sois los peores carceleros que he tenido. 

Jim dejó la bandeja en una silla, a dos metros de Ray. 

—Falta el agua. 

—-Oh, perdona. Se me olvidó. En seguida te la traigo. 

Jim salió y al cabo del rato regresó con el vaso de agua, que 
puso en la bandeja. 

—Bueno, ahí tienes todo. 


—Eh, Jim. 

—¿Qué pasa? 

—¿Cómo voy a llegar a la bandeja? 

—Bueno, ya te las arreglarás. —Jim se echó a reír y lo hizo con 
estridencia. 

Ray comprendió qué clase de tormento le habían preparado. Allí 
estaba la comida, los huevos fritos con jamón, el café recién hecho 
y el vaso de agua cristalina, pero no podía comer ni beber porque 
seguía atado a la cama. 

No dejó que la rabia se apoderase de él. ¿Qué podía esperar de 
Mac Carr y de sus hombres? 

Jim dejó de reír. 

—-¿Qué te pasa, Ray? ¿Por qué no te acercas a la bandeja? 

—No tengo hambre. 

—Qué lástima. 

—Perdí el apetito. 

—-/Oh, sí, claro, debes mantenerte en forma. 

—Es posible. 

—Sí, quieres estar en forma para que te reciban bien en el 
infierno. Pero ¿por qué no bebes? 

—Tampoco tengo sed. 

—Entonces pide lo que quieras. 

—Nada, no quiero nada. 

—¿Una mujer tampoco? 

—No. 

—El jefe trajo anoche tres chicas. 

—¿Para él? 

—Hay una morena estupenda. Es una mestiza, y también hay 
una rubia y una pelirroja. Puedes elegir, muchacho. Tendrías que 
ver las piernas de la rubia. Son como nácar. 

—No, Jim. Estoy demasiado estropeado para ocuparme de esa 
rubia con la piel de nácar. 

Jim se había puesto muy serio. Probablemente había creído que 
aquello iba a ser más divertido, que Ray Elliot se pondría a chillar, 
a enfurecerse, a insultarlos a todos. Y allí estaba aquel pistolero 
tranquilo, contestándole sin perder los nervios, con la mayor 
serenidad. Ahora comprendía la fama de Ray Elliot. Sí, le habían 
dicho que Ray era un hombre de hierro, y ahora estaba dispuesto a 


jurar que era cierto. 

Mac Carr apareció en la puerta, restregándose los ojos, 
bostezando. 

Clavó los ojos en Ray y rió. 

—¿Pasaste buena, noche, Ray? 

—Pues estupenda. 

—¿Sí? Me alegro, muchacho. 

Jim intervino: 

—Le he traído el desayuno, pero dice que no tiene hambre. 
Tampoco quiere una mujer. 

Mac Carr dio un respingo y arrugó el entrecejo. 

—Eh, Ray, yo soy el anfitrión y tú eres el invitado. ¿No te 
complace ver cómo he preparado las cosas para ti? 

—Sí, Mac Carr, me gustan mucho, pero es que me encuentro un 
poco desganado. 

El rostro de Mac Carr se demudó. Tampoco esperaba encontrar a 
Elliot de aquella forma, sin nervios. 

—.¿Crees que te vas a escapar, Ray? 

—Seguro. 

—¿De veras? ¿Y quién te va a salvar? ¿Un ángel que bajara del 
cielo? 

—Tengo poderes mágicos, Mac Carr. 

—No me digas. 

—Cortaré la cuerda. 

—¿Y con qué la vas a cortar? 

—-Con un par de palabras que pronunciaré. 

—¿Qué dirás? 

—Rómpete abracadabra. 

Mac Carr se quedó un momento con la boca abierta y de pronto 
lanzó una risotada. 

—¿Has oído, Jim? Romperá la cuerda con esas dos palabrejas. 

—Le pegamos demasiado fuerte en la cabeza cuando lo trajimos 
aquí. 

—Sí, Jim. Eso debe ser. Se ha vuelto loco. 

—¿Quiere que le demos un baño para que se recupere? 

—Sí, no estaría mal. Lo meteremos en el pozo. Anda, llévatelo 
abajo. 

Jim se acercó al prisionero y lo desató de la cama. Luego se echó 


atrás y lo apuntó con el revólver. 

—Levántate, Ray. 

—No puedo. Tendrás que ayudarme. 

—Cuidado, Jim —gritó Mac Carr—. Es una trampa para que te 
acerques. 

—Descuide, patrón. No lo logrará. 

Ray apoyo la cabeza en el borde del lecho. 

—Entonces no voy a levantarme. Me quedaré aquí. 

Jim se echó a reír y puso el dedo en el gatillo. 

—Te obligaremos a salir cuando te haya metido una bala en la 
pierna. Entonces ya no serás peligroso. A la de tres, si no te 
levantas, te dejo sin rótula. 

Ray se levantó. 

Mac Carr soltó una risotada. 

—Eh, chico, ¿no decías que no podías ponerte en pie? ¿Todavía 
sigues pensando que puedes escapar? Pero ya se acabaron tus 
oportunidades. 

Jim empujó al prisionero, cuyas manos estaban atadas a la 
espalda. 

—Vamos abajo. 

Arthur iba delante, precediéndoles. 

Empezaron a bajar la escalera. Ray no vio a nadie en el 
vestíbulo. 

De pronto saltó sobre Mac Carr, estrellando su hombro contra su 
espalda. 

Los dos hombres rodaron por la escalera. 

Jim se quedó arriba, quieto, moviendo el revólver para disparar 
contra Ray, pero no pudo hacerlo porque Elliot había trabado por 
las piernas a Mac Carr y los dos se habían convertido en una sola 
bola humana. 

Ray se levantó y echó a correr. 

Jim hizo fuego, pero no acertó porque la bala golpeó contra la 
columna tras la que se había refugiado Elliot. 

En seguida el joven salió de allí y entró como un ciclón en el 
salón de Mac Carr. 

Dos balas mordieron en la madera, rozándole la cara. No podía 
detenerse. Saltó por la ventana, uno de cuyos cristales estaba roto. 

Cayó a la otra parte, acompañado por gran estrépito de astillas y 


cristales. 

Era demasiado temprano y no había ningún cowboy cerca. Siguió 
corriendo alrededor de la casa. 

Desde el interior le llegaron los gritos de Mac Carr. 

— Jim, si se escapa te juro que ocupas su lugar en la encina!... 

—No se preocupe. No puede ir muy lejos... Lo atraparemos. 

Ray vio salir a un hombre del establo. Llevaba por las bridas un 
caballo ensillado. Siguió corriendo, y cuando el cowboy se volvía, 
Ray se lanzó sobre él llegándole con la cabeza en el vientre. 

El cowboy quedó tendido en el suelo, moviéndose débilmente. 

Entonces Ray Elliot saltó a la silla y espoleó al animal, que 
emprendió la carrera. 


CAPÍTULO XII 


Wagner entró en el almacén de Gregory Royce. 

Mary no había querido ir al ahorcamiento de Ray. 

—¿Ya terminó todo, señor Wagner? —preguntó la joven. 

—Ni siquiera empezó. Ray logró huir del rancho. 

El rostro de la joven se iluminó. 

—¿Cómo se ha enterado, señor Wagner? 

—Me lo acaban de decir. 

—¿Hacia dónde fue Ray? 

—A las montañas. Mac Carr ha emprendido una persecución a 
gran escala. Llevó con él a todos sus hombres. 

—-¿Quién le ayudó a escapar? 

—Nadie. Lo hizo todo él mismo... 

Hicieron una pausa y luego Sandor dijo: 

—No aliente falsas esperanzas, Mary... Ese muchacho está en 
malas condiciones. Con una mano rota, probablemente sin armas, 
no podrá ir muy lejos. 

Ray Elliot se dejó caer del caballo y hundió la cabeza en el agua. 

Había logrado liberarse de las ligaduras. En cuanto llegó a las 
montañas, fue lo primero que hizo. Le costó poco tiempo romperlas 
haciéndolas rozar contra la arista de una roca. 

¿Cuánta ventaja les había sacado? 

Se levantó después de beber y miró al camino que había traído. 
Vio una nube de polvo. Allí estaban. 

Se echó a reír. No, ahora no lo cazarían. 

Montó otra vez a caballo y lo puso a correr por un valle. 

Se le había ocurrido la mejor idea. 

Dos horas más tarde vio una cabaña de cuya chimenea salía 
humo. Tenía hambre. Pensó que conservaba la ventaja sobre Mac 


Carr y que una detención de unos minutos le serviría de mucho. 
Podría encontrar allí comida y, sobre todo, un arma. 

Un hombre salió de la cabaña con un rifle en la mano. Estaba en 
camiseta y frisaba en los cincuenta años. 

Apuntó con el rifle a Ray. 

—Alto ahí. 

Ray no podía perder el tiempo. No se detuvo, a pesar de la 
orden. 

El hombre levantó el rifle, pero, antes de que tuviese 
oportunidad de disparar, Ray saltó sobre él. Los dos rodaron por el 
suelo y Ray le pegó un puñetazo, desmayándolo. Luego le quitó el 
arma, y se levantó. 

El desconocido volvió en sí en seguida. 

—Eh, ¿qué hace usted? 

—_Lo siento. No tengo tiempo para explicaciones. Soy Ray Elliot. 

—¿El pistolero? 

—SÍ. 

—Oiga, no tengo dinero. 

—¿Cómo se llama? 

—Tony Arbor. 

—Bien, señor Arbor, no he venido a asaltarlo. Estoy huyendo de 
Mac Carr. Él y sus hombres quieren matarme y ya estuvieron a 
punto de conseguirlo. 

—-¿Qué es lo que quiere? 

—Provisiones y balas. Y un revólver, si lo tiene... Cuanto más 
rápido me entregue lo que necesito, más pronto me marcharé... ¿No 
cree que le conviene darse prisa, señor Arbor? 

—Sí, señor Elliot. Ahora mismo voy. 

Ray fue detrás para evitarse una sorpresa. 

Sin embargo, Arbor no intentó nada. Le dio tocino, café, un par 
de cacharros de cocina, un revólver y una caja de municiones para 
el rifle y otra para el «Colt». 

—Le pagaré, señor Arbor. 

—NO hace falta. Se lo regalo. 

—No, señor Arbor. Yo lo pago todo. Le enviaré su dinero, y algo 
más por este favor que me hace... 

Poco después, Ray se alejaba de la cabaña. 

Tony Arbor se quedó allí, respirando satisfecho. Demonios, se 


había librado de una buena. Ray Elliot, el más famoso pistolero. 

Estaba sacando agua del pozo cuando oyó una cabalgada. Allí 
estaban los perseguidores del pistolero, y al frente de ellos iba el 
ranchero. 

—¿Qué pasa, señor Mac Carr? 

—Estamos persiguiendo a un forajido, a Ray Elliot. 

—Pasó por aquí. 

—¿Cuándo? 

—Hace cosa de una hora. 

—¿Le diste algo? 

—No, señor, él me lo quitó. 

—No llevaba armas. ¿Cómo pudo conseguirlo? 

—Yo tenía el rifle, pero él saltó sobre mí y me desarmó. 

—¿Qué le entregaste? 

—El rifle, un revólver, municiones y un poco de tocino. 

—-Conque le diste todo eso. 

—Ya le dije que me obligó por la fuerza. 

—Has convertido a un hombre inofensivo en alguien muy 
peligroso, porque ahora Ray Elliot tiene balas y puede matar a 
muchos hombres. 

—Oiga, tenía la mano derecha herida. Se la vi vendada, y sólo 
pudo utilizar una. 

—Sin embargo, te desarmó con una sola mano. 

—Ya le aclaré que me pilló de sorpresa. 

—Y encima le ayudaste. Me porté bien contigo, Tony. Te di este 
trozo de tierra para que la cultivases. Fue lo que me pediste. Eras un 
viejo amigo y te ayudé, pero tú me has pagado con el 
desagradecimiento. 

Mac Carr sacó el revólver y disparó. 

Tony Arbor se tambaleó. Tenía los ojos desorbitados mirando a 
Mac Carr. 

—Señor Mac Carr, yo soy su amigo... Ray Elliot me obligó... 

Mac Carr hizo fuego otra vez y ahora el proyectil arrojó a Arbor 
al suelo. 

—Vamos, muchachos —dijo Arthur, después del asesinato—. 
Hemos de cazar a ese bastardo. 

El grupo de jinetes continuó su camino en pos de Ray Elliot. 
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Mary se había dado una vuelta por el pueblo. Quería saber 
noticias de Ray, pero nadie pudo informarla. Recordó lo que le 
había dicho el viejo Isaías, el viejo del establo: «Falta de noticias, 
buena señal». 

¿No era lógico pensar que, si hubiesen atrapado a Ray Elliot 
algún hombre de Mac Carr habría venido al pueblo para 
anunciarlo? 

Vio a Wagner que salía del hotel y se hizo la encontradiza con 
él. 

—Ah, hola, señor Wagner. 

Sandor dio una chupada a la pipa y después de expulsar el humo 
dijo: 

—Está intranquila, ¿eh, Mary? 

—-Creo que lo disimulo muy mal, ¿verdad? 

—Sí, bastante mal. 

—«¿Usted sabe algo, señor Wagner? 

—Nada. 

El sol se ocultaba ya y la joven sintió un escalofrío porque corría 
un aire muy fresco. 

—¿Por qué no va a por él, señor Wagner? 

—NO0, gracias. 

—Usted quería capturarlo. 

—Sí, pero no me puedo entrometer entre Ray y el señor Mac 
Carr. ¿Cuánto cree que duraría vivo? Ya se lo dije, Mary. Me 
mantendré al margen. 

—Es usted muy conservador. 

—Me gusta la vida y siempre he pensado que en alguna parte 
hallaré la mujer que me conviene. 

—Le deseo suerte. 

—Muy amable. 

La joven siguió el camino hacía el almacén. 

Gregory ya estaba cerrando. 

—Mary, quiero que pongas en orden unos cuantos cajones. 

—Lo haré mañana, señor Royce. Ahora tengo una fuerte 
jaqueca. Me acostaré. 

—¿No quieres cenar? 

—No, gracias. Si acaso, más tarde tomaré algo. 


—¿Quieres que llame al doctor? 

—No, de ninguna forma. Se me pasará pronto. Es sólo un dolor 
pasajero. 

Mary subió la escalera y abrió la puerta de su cuarto. Apenas 
hubo cerrado, oyó una voz desde el rincón, junto a la cama. 

—Hola, Mary. 

Era Ray Elliot. 


CAPÍTULO XIV 


Mary corrió al lado de Ray y se echó en sus brazos. 

Él la apretó contra sí y la besó en sus labios. 

Al cabo de unos segundos, ella dijo: 

—Ray, ¿qué nos ha pasado? 

—Es la mar de sencillo. Nos queremos. 

—Pero eso no puede ser. 

—¿Por qué no? 

—Por lo que tú eres. 

—No, mejor di: por lo que he sido. 

Mary no contestó y se sentó en el borde de la cama. 

Ray dio unos pasos hacia ella. 

—He comprendido muchas cosas durante la pasada noche, 
Mary. 

—Es demasiado tarde. 

—No, Mary, nunca es tarde. 

—Todavía no te has librado de Mac Carr. 

—Es él quien no podrá escapar de mí. 

Mary sonrió con amargura. 

—Y dices que has cambiado... Pero sigues pensando lo mismo. 
En matar. 

—Mac Carr será el último de la lista, y esta vez no lo hago por 
cobrar un precio. 

—Lo haces por venganza. 

—Es un bicho que debo aplastar. Este pueblo será libre. Lo hago 
por Fall River, y por mí mismo. En este caso influyen dos intereses. 
Fall River y yo estamos unidos, y no lo digo porque espere una 
ayuda de sus ciudadanos. No me hace falta. 

—Tú nunca has necesitado a nadie. 


—EsO pensé yo, pero ahora sé que te necesito a ti. 

—NO hay futuro para nosotros dos, Ray. 

—Claro que lo hay. Acabaré con Mac Carr. 

—Entiendo. Y nos casaremos y tendremos nuestro hogar en Fall 
River. 

—No, Mary, será lejos de aquí. 

—¿Dónde? 

—En Oregón. Allí nadie me conoce... De todas formas, me 
cambiaré de nombre. 

—Ray, hay un hombre que quiere capturarte y no se trata de 
Mac Carr. 

—¿De quién hablas? Oh, sí, lo había olvidado... Ese tipo, Sandor 
Wagner. ¿Qué sabes de él? 

—He hablado varias veces con Wagner. 

Ray se echó a reír. 

—Olvídate de él, Mary. 

—Tengo que preocuparme. 

—Es un caza forajidos. Un tipo igual que yo. Trataré de 
convencerlo, pero si quiere prenderme lo mataré. 

—Dijiste que Mac Carr iba a ser el último. 

—Sí, pensé que sería el último, pero si Wagner quiere 
acompañarlo al infierno, es asunto suyo... 

—Y luego nos iremos a Oregón. 

—Me han hablado de que es un país maravilloso —sonrió Ray—. 
Tierra virgen con grandes árboles y mucha gente. No es como aquí, 
que los hombres tienen que soportar largas sequías. Y allí nieva 
durante algunos meses. ¿Te gusta la nieve, Mary? 

—Sí. He deseado vivir siempre en un sitio donde nevase. 

—Tendrás nieve en Oregón. Seremos granjeros, Mary. Tengo 
dinero ahorrado. Compraré cinco mil acres o quizá diez mil. 
Nuestra hacienda tendrá un nombre. Se llamará Mary Penn. Y 
organizaremos fiestas. ¿Te lo imaginas, Mary? Tendremos cuatro 
hijos, o quizá cinco. Seremos gente respetable. 

—Pero un día llegará un hombre preguntando por Ray Elliot. 

—¿Eh? 

—Alguien te reconocerá, y vendrá a por ti. Entonces tú sacarás 
el revólver y me dirás: «Es el último, Mary. No quiero matarlo, pero 
es asunto suyo». 


Ray miró los grandes ojos de Mary. 

—No pienses en eso ahora. 

—Tengo que pensarlo, Ray. 

— ¡Nadie me seguirá a Oregón! 

—¿Y qué pasará si te equivocases? 

—No se debe pensar en el futuro. 

—Lo siento, Ray, debo pensar en el porvenir si mi esposo tiene 
un pasado como el tuyo. 

—Borraré ese pasado. Te lo juro, Mary. 

—Sólo hay una forma de que lo hagas. Entrégate a Sandor 
Wagner. 

—¿Cómo? 

—Entrégate a Sandor Wagner —repitió la joven, con voz serena. 

—¿Hablas en serio? 

—Completamente. 

—No sabes lo que dices... ¡No lo sabes! 

—_Lo sé, Ray, lo he pensado mucho y lo sé. 

—¿Te ha explicado Wagner por qué esté aquí? 

—SÍ. 

—¿Sabes dónde me quiere llevar? A San Jacinto. Maté a un 
hombre y me ahorcarán. 

—Serás sometido a juicio. 

—¡Pero me ahorcarán! 

—Quizá no. Con ese juicio liquidarás tu deuda. 

—-Ot, sí, claro. La pagaré colgando de la rama de una encina, y 
yo quiero vivir. 

—También deseaban vivir las personas que tú mataste. 

—No soy un asesino. No creas a nadie. ¡No lo soy! Jamás maté a 
nadie por la espalda. ¿Lo oyes? Nunca. Siempre he concedido 
ventajas a mi rival. Le dejé que sacase. Te lo aseguro, Mary. Tienes 
que creerme... 

—Pero tú siempre eras el mejor. 

—Yo no sabía muchas veces si era el mejor. No lo sabía, y me 
preguntaba: «¿Por qué no han de ser más rápidos que yo? ¿Y si me 
tiembla la mano? ¿Y si alguien me mata por la espalda cuando 
estoy desafiando a este hombre? ¿Y si un proyectil me llega en unos 
segundos desde la ventana, desde una escalera, desde el corredor o 
desde la callejuela?». ¿Lo entiendes, Mary? ¡Todo eso me 


preguntaba cuándo iba a sacar el revólver! 

—Comprendo esos sentimientos, pero no cuentan. 

—¿Por qué no han de contar? 

—En el juicio que se celebre en San Jacinto sólo importará por 
qué mataste a aquel hombre. 

—No iré a San Jacinto. ¿Lo oyes? ¡No iré! Antes me hubiese 
dejado matar por Mac Carr... 

—Está bien. Puedes hacer lo que quieras. 

Ray se arrodilló junto a la joven y la tomó por la cintura. 

—Mary, nos marcharemos a Oregón. 

—No0, no iré contigo a ninguna parte. 

—¿Es que voy a tener a todo el mundo en contra? 

—No, Ray, yo estoy a tu lado. 

—Entonces vendrás conmigo. 

—¿Quieres que seamos dos fugitivos? 

—Nunca fui requerido por un representante de la ley. 

—Ya lo has sido por el sheriff de San Jacinto. 

—Eso es una estupidez. 

—No, no lo es, puesto que Wagner está aquí. 

—Ese tipo sólo quiere cobrar la recompensa de mil dólares. 
¡Sólo eso, Mary! ¡Conozco a los de su calaña! 

—Wagner me pareció un hombre honesto. 

—¿Honesto y se dedica a cazar forajidos? 

—Cumple una misión. 

—Ah, sí, y dime ahora que hace un beneficio a la sociedad... ¡A 
Wagner le importa un rábano la justicia! Sólo le interesan los mil 
dólares. ¿Crees que habría venido aquí si no hubiese existido por 
medio el premio?... 

—Ellos tienen que hacer unos gastos, viajar de una parte a otra. 
No creo que se haga rico cobrando recompensas. Un hombre que 
hace eso debe de tener mucho valor. 

—De modo que él lo tiene y yo no. 

—No, no lo tuviste hasta ahora. 

Ray se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. 

— ¿Adónde vas, Ray? 

—A demostrar cuál de los dos es más valiente. Wagner o yo. 

—Entiendo. Vas a matarlo. 

—Nos enfrentaremos cara a cara y yo no puedo tirar con la 


derecha. Todas las ventajas serán de él. 

—¿Por qué tienes que cometer esa locura? 

—Te lo he dicho: para demostrarte cuál de los dos, Wagner o yo, 
tiene más coraje. 

—Eso es lo único que te preocupa. Ser el primero. Durante toda 
tu vida no has tenido otra idea en la cabeza: demostrar que no 
había nadie mejor que tú con el revólver. Te gustaba llegar a un 
pueblo y que todos te mirasen con miedo. 

—-Con respeto. 

—No, Ray, no era respeto. Era miedo, pánico. Sabían que eras 
un pistolero a sueldo y todos se preguntarían: «¿Vendrá a por mí? 
¿Seré yo la víctima?». Ésa es la clase de respeto que imponías, un 
miedo terrible a que, en un momento determinado, tú los 
desafiases... En aquel momento oyeron una cabalgada. 

Los dos, sin moverse, miraron hacia la ventana. 

El rostro de Mary había empalidecido. Saltó del borde del lecho 
y se acercó a la ventana. Luego se volvió hacia Ray. 

—Es Mac Carr. 

—¿Cuántos hombres trae con él? 

Mary miró fuera y luego otra vez a Ray. 

—Ocho. 

—Deben de haber descubierto mi caballo. 

— ¿Dónde lo dejaste? 

—Cerca del arroyo. 

—Ahora pensarán que estás aquí. 

—Lo tendrían que saber de todas formas. Tracé un círculo y me 
han seguido el rastro. 

—Mac Carr hará sus cálculos y llegará a la conclusión de que 
estás aquí. 

—Ya me voy. 

—No lo decía para que te marchases. 

—De todas formas, ya me iba. 

Ray fue a abrir la puerta y Mary corrió a su lado. 

—Espera, Ray. 

Rodeó el cuello varonil con los brazos y lo besó. 

—Ray, por lo que más quieras, huye. Le diré a Wagner dónde te 
puede encontrar. 

—No, Mary. No voy a hacer tal cosa. Mataré a Mac Carr. 


—No podrás hacerlo. 

—Ha de ser así, y luego me iré a Oregón, vengas tú conmigo o 
no. 

Ray apartó a Mary y salió de la habitación. 


CAPÍTULO XV 


—Arthur Mac Carr entró en la comisaría seguido por Jim y Eneas. 

El marshall se levantó de la silla. 

—Ah, hola, señor Mac Carr. No lo esperaba. 

—-Conque no, ¿eh? 

Mac Carr fue hacia el marshall y le golpeó en la cara. 

Curtís se tambaleó y cayó en el suelo. Escupió un cuajo de 
sangre. 

—Pero ¿qué le pasa, señor Mac Carr? 

— ¿Dónde está Ray Elliot? 

—¿Ray Elliot? 

—¿Me vas a decir que no conoces a Ray Elliot? 

—-Claro que lo conozco. 

—Entonces, ¿por qué contestas de esta forma tan estúpida? 

—Estaba en su rancho. 

—Pero escapó y está aquí en la ciudad, tarugo. 

—-Oh, no, no puede ser. 

—Durante muchas horas lo hemos seguido por las montañas y 
luego se dirigió hacia aquí. 

—Debe de estar confundido. 

—Encontramos su caballo a dos millas de la ciudad. ¿Qué dices 
ahora, marshall idiota? 

—No sé, yo estaba aquí. 

—Claro que estabas aquí, sin hacer nada. Eres un vago, un 
inútil. No sé por qué diablos he consentido que siguieses siendo el 
marshall de Fall River. 

—Yo le he obedecido en todo. 

—Pero no me has servido de nada. 

—No diga eso, señor Mac Carr. Ha bastado que usted me diese 


una orden para que yo... 

— ¡Basta ya! ¡No quiero oírte! 

—Sí, señor. Como usted quiera. 

—;¡Cierra el pico! 

El marshall cabeceó en sentido afirmativo y se levantó, 
apoyándose en la pared. Se restañó la sangre de la boca con el 
pañuelo. 

—¿Dónde habrá podido esconderse? —preguntó Jim. Mac Carr 
lo miró con desprecio. 

—Tampoco eres tú muy listo. 

—¿Ya lo sabe? 

—-Claro que sí. 

—«¿Dónde está? 

—Con Mary Penn. ¿Ya olvidaste por qué se iba a quedar Ray? 
Ella le tocó la cuerda sensible. Se enamoró de Mary apenas la vio. 
Por eso Elliot suspendió su viaje a Laredo, quiso establecerse aquí y 
convertirse en un gran ciudadano de Fall River... 

—Vamos, muchachos —dijo Jim. 

—No. Espera. 

—NO hace falta que venga usted. Nosotros nos encargaremos de 
él, señor Mac Carr. 

—Cuando vayáis allí, Ray no estará: 

—¿Por qué? 

—Porque se habrá ido. 

—¿Adónde? 

—A esconderse. 

—¿Qué hemos de hacer entonces, patrón? 

—Es la mar de sencillo. Vais a traer aquí a Mary Penn. 

—¿A la muchacha? 

—Sí, a Mary. Ella será el cebo. Ray tendrá que salir de su 
escondite. 

Jim rió con suavidad y luego más fuerte. 

—PDemonios, es una idea muy buena. 

—Sí, Jim, lo es. Se me ocurrió a mí. No pudo ocurrírsete a ti o 
Eneas. Fui yo el que la tuvo que sacar de la cabeza. Llévate sólo a 
un par de hombres. Los demás se quedan aquí. Que vigilen la 
comisaría por si Ray Elliot se presenta antes de tiempo, aunque no 
creo que lo haga. 


—De acuerdo, jefe —dijo Jim, y se marchó de la oficina. 

Mac Carr ocupó la silla del marshall y puso los pies en la mesa. 

—¿Tienes whisky, Frank? 

—Sí, señor Mac Carr —dijo el marshall, y se precipitó a sacar 
una botella. 

Arthur atrapó la botella y miró su contenido al trasluz. Estaba 
por la mitad. 

—Voy a darle un escarmiento a Fall River. Quiero que todo el 
mundo sepa quién es el dueño... 

—Señor Mac Carr, ha olvidado algo. 

—¿Qué cosa? 

—Que usted trajo a Ray Elliot. Usted lo contrató para que 
matase a Sam Backer. 

—¿Y qué, marshall? 

—Mate a Ray, pero no haga nada más. 

—Estos estúpidos ciudadanos debieron liquidar a Elliot. Lo traje 
aquí indefenso, sin armas, con una mano destrozada. 

—Se escapó y lo sentimos. Además, se puso por medio esa chica, 
Mary Penn. 

—Mary Penn —repitió Mac Carr—. Una hermosa, muchacha. 
Pensé mucho en ella y ahora ya lo ves. Se enamoró del primer 
perdido que llegó por aquí. Ella lo va a pagar. 

—¿Qué va a hacer con Mary Penn? 

—¿Qué te importa a ti, marshall? 

—Oiga, Mary Penn es muy conocida en el pueblo. La quiere todo 
el mundo. Es una chica que siempre está dispuesta a hacer un favor. 

—Nunca me ha hecho favores a mí. 

—No me refería a esa clase de favores, señor Mac Carr. Mary 
Penn es una chica honesta. 

—No trates de darme lecciones, marshall, ¿o quieres que te 
rompa también las narices? 

El representante de la ley dejó correr unos segundos y preguntó: 

—¿Qué va a hacer con Mary Penn? 

—¿Otra vez? Muy bien, te lo voy a decir... Mis hombres la 
meterán en el establo de Peter 
O'Keefe 
y se divertirán con ella hasta que Ray Elliot aparezca. Convocarás a 
todo el pueblo; quiero que los ciudadanos se enteren. 


—Eso no puede ser. 

—¿Por qué no? 

—Nadie tiene obligación de asistir a una cosa así, y creo que 
debe de abandonar esa idea respecto a Mary Perm. 

Mac Carr se levantó de un salto y atrapó al marshall por el 
cuello de la camisa. 

—Marshall, ya me cansé de ti. Una palabra más y no me 
conformaré con partirte la cara. Te voy a meter un par de balas en 
el ombligo. ¿Con quién estás? ¿Con Ray Elliot o con Arthur Mac 
Carr? 

El marshall miró a los ojos de Mac Carr y de nuevo sintió el 
miedo que lo había invadido aquella vez, cuando Mac Carr, en 
vísperas de las primeras elecciones en que resultó elegido, lo aplastó 
contra la pared y dijo: Frank, tú vas a tener la estrella en el pecho, 
pero me servirás a mí. ¿Lo oyes? Sólo a mí. Y el día que lo olvides, 
irás derechito al cementerio, aunque, si te sirve de consuelo, yo te 
regalaré una buena corona. 

Sí, otra vez sintió aquel pánico y de nuevo dijo las mismas 
palabras: 

—Estoy con usted, Mac Carr. 

El ranchero se echó a reír y le pegó una palmada afectuosa en el 
pecho. 

—Así me gusta, marshall, que sepas lo que te conviene. 

Oyeron gritos en la calle y la puerta se abrió dando paso a Mary 
Penn. Estaba furiosa. 

—Marshall, estos hombres me han traído por la fuerza, Entraron 
en el almacén —se interrumpió al notar la presencia de Mac Carr—. 
¿Qué es lo que quiere, señor Mac Carr? 

—Verte, nena. 

—Para eso no hacía falta que me trajese aquí usando la 
violencia. Le habría bastado con ir al almacén y comprar cualquier 
cosa. 

—Es que también quería hablar contigo. 

—Pudo hacerlo en el almacén. 

— ¿Dónde está Ray Elliot? 

—Lo ignoro. 

—Pues deberías saberlo. 

—¿Por qué? 


—Porque él ha estado contigo. 

—Se equivoca, señor Mac Carr. 

El ranchero se echó a reír. 

—Resulta que acerté. Estás enamorada de ese bastardo. ¿Qué 
decías antes, marshall? ¡Que ella era una chica honesta!... Marshall, 
no sabes nada de la vida. Las mujeres son así. Fíjate en Mary. Llega 
un asesino, un pistolero a sueldo, y se la mete en el bolsillo. ¿Por 
qué? Porque a ella le gustó, porque creyó que al fin había llegado su 
hombre y se juró que por él estaría dispuesta a mentir, a robar, y es 
posible que hasta matar. 

Mary saltó como una fiera. 

—Lo mataría a usted. 

—¿Lo ves, marshall? 

—Pero yo no lo haría por salvar a Ray Elliot, sino en beneficio 
del pueblo de Fall River. Señor Mac Carr, es usted un canalla, un 
miserable. No ha hecho otra cosa que engañar a la gente, ha 
asesinado a muchos ciudadanos. 

—¿Cuándo los maté? 

—Deje sus monsergas. Siempre hallaron a sus víctimas muy lejos 
de sus casas, en las afueras, y no se encontró nunca una prueba que 
señalase al asesino. Pero todos sabemos que era usted, y para ello 
nos bastaba saber que usted tenía una cuestión pendiente con la 
persona muerta. La mayoría de las veces, la hacienda del difunto 
pasaba a sus manos, porque usted sacaba a relucir un préstamo. 

—¿Piensas que falsificaba el documento? 

—Puede que el préstamo fuese verdad, pero era el arma de que 
se valía para empezar a aplastar a la víctima elegida... Usted 
compró a este marshall, usted ha contratado a pistoleros, pero, 
como no eran lo bastante rápidos para liquidar a Sam Backer, trajo 
a uno de fuera, al mejor de todos, a Ray Elliot. Luego decidió 
eliminar a Ray cuando él le dijo que quería quedarse. No voy a 
defender a Ray Elliot, pero usted es infinitamente peor que él. Hay 
personas que en un momento determinado de su vida pueden 
arrepentirse del mal que hayan podido hacer, pero usted no, usted 
nunca se arrepentirá, señor Mac Carr, usted siempre volvería a 
hacer lo mismo. Nunca se detendrá en su carrera de crímenes. 
Seguirá matando y matando. No le importaría quedar solo en el 
mundo con tal de ser dueño de él... Y voy a aceptar lo que usted 


dijo, señor Mac Carr. Me enamoré de ese hombre. Quizá me dio 
lástima al principio, tal vez sentí compasión de él porque vi en sus 
ojos una posibilidad de que se regenerase. Me enamoré de Ray 
Elliot y he tratado de ayudarle. Ahora lo tiene todo explicado, señor 
Mac Carr. 


CAPÍTULO XVI 


—Bravo, nena. Qué hermoso discurso. Te felicito —rió Mac Carr. 

—No se lo conté para que me aplaudiese, y deje ya ese tono de 
burla. 

—¿Qué esperabas? 

—Que yo estuviese equivocada, que usted tuviese una brizna de 
humanidad. 

—Oh, sí, entiendo. Después de escucharte, debo ponerme de 
rodillas y decirte: «Perdóname, Mary. No sabía lo que hacía. Ese 
Ray Elliot es un gran tipo. Hiciste bien en enamorarte de él porque 
es mucho mejor que yo. Ray Elliot es un gran hombre y yo soy un 
gusano». 

—No, ya sé que no va a decir eso. 

—Vas a escuchar lo que te diré. 

—NO hace falta. Yo me marcho. 

La joven dio media vuelta, pero los hombres de Mac Carr 
siguieron en la puerta, interrumpiendo la salida a la calle. 

—Tendrás que escucharme —dijo el ranchero, con voz ronca. 

Mary lo miró con ojos llenos de ira. 

—;¡Acabe de una vez! 

—Jim, Eneas y otros dos te llevarán al establo de Peter. ¿Sabes 
lo que harán contigo? ¿No te lo imaginas? 

Hubo una pausa y Mary gritó: 

— ¡Es usted el puerco más grande del mundo! ... 

—Les dije a los muchachos que te utilizaré como cebo. Quiero 
que Ray Elliot aparezca y que sea cuanto antes. Tus gritos le harán 
salir de su escondite. 

Mary miró al representante de la ley. 

—Marshall, soy una ciudadana de Fall River y exijo protección 


contra este hombre. 

Curtís giró sobre sus talones y dio la espalda a Mary. 

— ¡Marshall! —gritó Mary—. Lleva una insignia en el pecho y ha 
oído lo que quieren hacer conmigo. Ha de impedirlo. 

—No puedo —contestó Curtís, sin volverse. 

—Comprendo. Es usted el más cobarde de todos los ciudadanos. 
Lo es porque quiso representar a la ley y trabaja para Mac Carr y le 
consiente sus crímenes... 

Arthur soltó una risita. 

—Ya lo ves, Mary. No tienes a nadie. Sólo a Ray Elliot; pero no 
te preocupes. Él aparecerá. Sólo tienes que chillar con todas tus 
fuerzas para que Ray salga del lugar en donde está escondido. 

—Aquí me tienes, Mac Carr —dijo la voz de Ray Elliot. 

Había aparecido por el hueco del corredor. 

El ranchero agrandó los ojos y dijo: 

—;¡A él, muchachos! 

El revólver que manejaba Ray Elliot se puso a bramar. 

Los hombres que estaban frente a él en la puerta, Jim, Eneas y 
un pelirrojo, estaban tratando de sacar, pero las balas se lo 
impedían. Chocaron unos contra otros y se apelotonaron en el 
suelo. 

Mac Carr ya tenía el «Colt» en la mano y comprendió que él sólo 
podría matar a Ray Elliot porque éste estaba ligeramente ladeado. 

Fue a apretar el gatillo, pero Ray se volvió como una centella y 
siguió haciendo fuego. 

La cabeza de Mac Carr estalló, pero continuó recibiendo plomo 
en el pecho, mientras caía hacia atrás. 

Tres hombres de la pandilla de Mac Carr penetraron en la 
comisaría, disparando. 

El marshall se echó hacia delante y empezó a hacer fuego contra 
ellos. Mató a dos, pero el tercero envió una ráfaga contra Frank 
Curtís y casi lo partió por la mitad. 

Ray apretó el gatillo de nuevo, pero golpeó en vacío. 

El hombre que había matado al marshall rió. 

—Ya te tengo, Elliot. 

Detrás de él aparecieron otros dos tipos. 

Ray dejó caer el revólver y miró a Mary con tristeza. 

—Hice lo que pude, Mary. 


—Te quiero —dijo ella. 

Los tres hombres de Mac Carr que formaban el pelotón de 
ajusticiamiento se dispusieron a hacer fuego, pero llegaron unos 
estampidos de la calle y los tres tipos se doblaron lanzando aullidos 
de dolor, se precipitaron en el interior de la comisaría y cayeron. 

Ray Elliot y Mary miraron hacia la puerta y vieron entrar a 
Sandor Wagner. 

—Gracias, Wagner —dijo Ray. 

El caza forajidos sonrió a Elliot. 

—Tenía que hacerlo. 

Mary corrió hacia Elliot y éste la recibió en sus brazos. 

—Me entregaré a Wagner, Mary. Que me lleve a San Jacinto. 

—Sí, Ray, sí. 

Wagner habló por detrás de ellos. 

—No te voy a llevar. Debes entregarte tú en San Jacinto, Ray. 

—¿Va a renunciar a los mil dólares por mi captura? 

—Sí. Después de todo hay muchos requeridos sueltos por ahí. Ya 
buscaré otro. Si te presentas en San Jacinto por propia voluntad, lo 
tendrán en cuenta a la hora de la sentencia. Deseo que salgas bien 
librado. Yo empecé la persecución de un pistolero llamado Ray 
Elliot, y ahora me he encontrado con otro sujeto, aunque tiene el 
mismo nombre. 

Elliot movió la cabeza de arriba abajo. 

—Gracias, Wagner. No olvidaré eso. 

Ray Elliot se entregó al sheriff de San Jacinto y su juicio se 
celebró el 3 de enero de 1879. 

Los doce miembros del jurado encontraron culpable al acusado. 
El juez Larigan, que presidió el tribunal, impuso a Ray Elliot una 
condena de prisión no inferior a cinco años ni superior a veinte. 

Ray Elliot fue internado en la prisión de Hondo, donde 
permaneció durante seis años. 

Un día de febrero del año 1885, Ray Elliot llegó a Fall River. Al 
bajar de la diligencia, una mujer corrió hacia él. Era Mary Penn. 

Ray la estrechó contra sí y le cubrió la cara de besos. 

Luego, un hombre estrechó la mano de Ray Elliot, el marshall de 
la localidad. Era Sandor Wagner. 

Mary y Ray se casaron en Fall River tres días más tarde y en 
seguida emprendieron un largo viaje que debía terminar en Oregón. 


En este territorio, en un lugar llamado Snake Hudson, los Elliot 
establecieron su hogar. 


FIN 


